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Desopilante, avasallante y detonante de las situaciones mas bizarras, Patty
Diphusa puede ser considerada el grado cero de los personajes femeninos
que luego le dieron fama y prestigio a Pedro Almodovar. Estrella porno
internacional, bomba del deseo que recorre con sus tacones la calle
madrilefia de los ochenta, Patty nacio por entregas, como una columna en la
revista La luna. El mismo Almodovar, en el prologo que figura en este libro,
describe el clima en el que fue creada: «No s6lo éramos mas jovenes y mas
delgados, sino que el desconocimiento hacia que nos lanzaramos a todo con
alegria. Estdbamos llenos de pretension, pero la falta de perspectiva
producia el efecto contrario. Las bromas s6lo mostraban su parte ludica y el
sexo era algo higiénico». Patty Diphusa contiene el humor y el candor de los
personajes que su autor supo poner en cuerpo y alma en la pantalla de cine.
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Prologo

Cuando pienso en el futuro de este libro pienso naturalmente en la lista de ventas,
y cuando pienso en ellas no dejo de preguntarme en qué apartado figurara, ;en el de
ficcion o en el no-ficcion? No seré yo quien lo clasifique, porque Patty Diphusa
participa de ambos géneros. Ahora que ha pasado el tiempo y nos hemos instalado en
otra década Patty resulta, al menos para mi, muy representativa de la década pasada,
la de los ochenta.

Siempre bajo mi punto de vista, los primeros ochenta fueron afios intrépidos, en
los que el tiempo daba mucho de si. No solo éramos mas jovenes y mas delgados,
sino que el desconocimiento hacia que nos lanzaramos a todo con alegria. No
conociamos el precio de las cosas, ni pensabamos en el mercado. No teniamos
memoria e imitdbamos todo lo que nos gustaba, y disfrutabamos haciéndolo. No
existia el menor sentimiento de solidaridad, ni politico ni social ni generacional y
cuanto mas plagiabamos mas auténticos éramos. Estabamos llenos de pretension,
pero la falta de perspectiva producia el efecto contrario. Las drogas s6lo mostraban su
parte ludica y el sexo era algo higiénico.

No pretendo generalizar, estoy hablando de mi y de cien personas mas, que yo
conociera (pero habia muchas mas). Para ellos y en ese ambiente naci6 y se
desarroll6é Patty Diphusa. En aquellos primeros ochenta viviamos en una permanente-
factoria-de-Warhol. Cuando lei las memorias de Edie Segwick comprendi hasta qué
punto diez afios después ciertos circulos de Madrid eran idénticos a ciertos circulos
de Nueva York. Circulos viciosos y sin salida, se entiende.

Estos diez afios de adelanto habian convertido a los americanos en arbitros de la
escena artistica y social, mientras que nosotros nos arrastrabamos por las oscuras y
alegres alcantarillas, pero excepto dinero y convocatoria teniamos mucho en comun.
Pocas personas con capacidad de accion se dieron cuenta de ello. De esas pocas una
de las mas significativas fue Fernando Vijande, que en gloria esté. A proposito de la
exhibicién de la ultima obra de Warhol (cuchillos, cruces y pistolas) provoco un
encuentro entre ambos submundos tan distantes y tan paralelos. Cada dia éramos
presentados una y otra vez al dios Warhol en distintas fiestas organizadas en su honor,
pero nunca nos reconocia (hablo en plural porque siempre éramos un monton de
gente). Andy desarrollé en Madrid su vertiente mas autista, se limitaba a estar en los
sitios y si acaso te hacia una foto con gesto autémata, daba la impresién de que la
camara no estuviera cargada. Lo que mas le interesaban eran las marquesas y gente
asi, a ver si le encargaban algun retrato, pero creo que ninguna pico.

Siempre me presentaban como el Warhol espafiol, a la quinta vez (en casa de los
March) me pregunt6 por qué yo era el Warhol espafiol. Porque no se les ocurre otro
modo de presentarme, le dije. A simple vista no nos parecemos, me dijo. I lucia su
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famoso pelucon platino y yo mi natural melena negro azabache. Debe ser porque en
mis peliculas yo también saco travestis y drogadictos, le contesté avergonzado,
consciente de que la conversacion y mi papel en ella eran bastante ridiculos.

¢Por qué en un prologo de un libro mio me enrollo con esto? Ah, si. Queria decir
que Patty Diphusa era prima hermana de esa legion de chicas descarriadas que
pueblan las peliculas del ddo Warhol-Morrisey. Y que de haber tenido paladar en
inglés se lo habria explicado al maestro.

Volviendo a la escena madrilefia en cuyo seno nacid Patty, no teniamos ni fama ni
dinero pero ocurrian muchas cosas todos los dias. A través de Patty yo las
distorsionaba y de paso me ejercitaba en la escritura, actividad hacia la que siempre
he sentido inclinacién. A Patty la utilicé como soporte en varias ocasiones, pero fue
en La Luna donde ella encontro su principal tribuna. Fiel reflejo de mis sentimientos,
Patty empez0 a hastiarse de tanta frivolidad y de si misma. Coincidié con el momento
en que se empezaba a hablar de la movida. Las fiestas aparecian en las revistas, las
maquetas se convertian en discos, los disfraces en moda y los chismes en columnas
impresas. Con la misma espontaneidad que aparecio, desaparecio.

Afos después Jorge Herralde me propone publicar los capitulos de sus memorias,
tal cual aparecieron en La Luna, sin retoques (a veces, sin ilacion), fieles a su
momento y desafiando el paso del tiempo. A mi me halaga mucho que ahora se
conviertan en libro, aunque cuando los escribia nunca estaba seguro de escribir el
capitulo siguiente.

Entre la cantidad de personajes femeninos que he escrito, Patty se encuentra entre
mis favoritos. Una chica con tantas ganas de vivir que nunca duerme, naif, tierna y
grotesca, envidiosa y narcisista, amiga de todo el mundo y de todos los placeres, y
dispuesta siempre a ver el lado mejor de las cosas. Alguien que a base de reflexionar
solo acerca de la superficie de las situaciones acaba obteniendo lo mejor de ellas.
Patty huye de la soledad y de si misma y lo hace con mucho humor y mucho sentido
comun.

Ademas de las chicas descarriadas de Warhol-Morrisey y de la primera Divine
(Pink Flamingos y Female Trouble) Patty pertenece a la estirpe de la Lorelei de Anita
Loos, a la de Holly Golithly (Desayuno con diamantes) y me gustaria creer que posee
el tono amoral e ingenioso de Fran Lebowitz (Vida metropolitana) e incluso de
Dorothy Parker.

Sin pretender compararme con tan ilustres damas lo que si puedo asegurar es la
influencia de todas ellas...

Para terminar, s6lo me resta pediros que ledis este libro con la misma falta de
pretension con que fue escrito.

Pedro Almoddvar
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1. Yo, Patty Diphusa

Lo mas dificil para una persona como YO, que tiene tantas cosas que decir, es
empezar. Me llamo PATTY DIPHUSA y pertenezco a ese tipo de mujeres que
protagonizan la época en la que viven. ;Mi profesién? Sex-symbol internacional, o
estrella internacional del porno, como quieran llamarlo. Mis fotonovelas y algunas
peliculas de Super 8 mm se han vendido muy bien en Africa, Portugal, Tokio, en el
Soho y en el Rastro. Mis interpretaciones eroticas, segun los criticos especializados,
estan provistas de algo inclasificable, algo que me convierte en tnica, y que no suele
aparecer en ese tipo de subproductos. Hay una cosa muy bonita que me dijo Alfonso
Sanchez: cuando YO hago una fellatio, el espectador s6lo presta atencion a la
expresion de mis ojos, y de mi boca. Y es que YO, ante todo, y haga lo que haga, soy
una actriz. ;jPor qué habria de ocultarlo? Y diré mas, no sélo poseo un cuerpo que
vuelve locos a los hombres, también tengo cerebro. Pero eso s6lo lo muestro de vez
en cuando. No es de buen gusto con los caballeros demostrarles que detras de un
aspecto de perfecta mufieca tipo Barbi Superestar se esconde un cerebro privilegiado.
Aunque a veces merece la pena ir a tope de inteligente. Por ejemplo, el otro dia en
una fiesta encontré al director de esta revista.

—Soy el director de La Luna, una revista mas.

—Me encanta tu revista —le dije con bastante intensidad.

—¢:Como es posible, si todavia no ha salido el primer nimero?

—No importa. Cuando algo me gusta, me gusta muy pronto.

Le hablé con tal conviccién que €l tuvo que adularme un poco también.

—Te admiro mucho, Patty. Tu dltima fotonovela, «Cerdas gemelas», es una
delicia de chispa y mal gusto. ;Por qué no escribes para nosotros? El pais ha
cambiado mucho en los ultimos dias. A nadie le extrafiara que una mujer X exponga
sus puntos de vista en una publicacion mensual.

Naturalmente acepté. Esta es una de las proposiciones mas deliciosas que he
recibido nunca. YO, como casi todas las mujeres de mi condicion, aunque no haya
escrito una sola linea, siempre me he sentido escritora. Con otra particularidad,
cuando una chica de mis caracteristicas escribe, siempre le salen cosas filosoficas,
como a la Lorelei de Anita Loos. Pura y simple filosofia. No importa que el tema sea
UNA MISMA. A pesar de mi corta edad, YO he conocido a mucha gente, pero a
quien conozco mejor que a nadie es a MI MISMA. Creo que es un rasgo de honestidad
con los lectores hablar de lo que una conoce. El director de esta revista, de todos
modos, me concret0: Escribe sobre cualquier cosa de actualidad. Y YO pensé: la
actualidad es la capacidad de actuar. Y YO poseo una buena dosis de esa capacidad.
Soy la actualidad. Quiero decir que me convenci inmediatamente de que lo mejor y
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mas interesante era YO MISMA. Y me encanté que se me ocurriera, porque lo
considero un tema no so6lo actual sino también bastante original, pues hasta ahora a
nadie se le habia ocurrido hablar sobre MI.

Pero también escribiré sobre el MUNDO, o la VIDA, como prefieran. Es decir,
también contaré cosas de mis amigas Mary Von Etica y Addy Possa. Ellas son muy
insignificantes, monstruosas mas bien, pero como se pasan todas las noches en la
calle, a través de ellas es posible enterarse de muchas cosas.

La principal virtud de Von Etica es su inutilidad, nunca ha hecho nada, excepto
maquillarse y apuntarse a los sitios. Se pinta las ufias de negro y hace cuatro afios que
no se las corta. Tan largas ya como los dedos, la longitud de sus ufias ha determinado
su vida, quiero decir que la ha paralizado. No puede hacer nada con las manos,
excepto fumar y mirarse los dedos mientras rie. Ni siquiera puede llamar por
teléfono. Von Etica no podia prever que al dejarse crecer las garras su existencia se
reduciria a lo esencial, como si realmente fuera una chica inteligente. Por una razon o
por otra, las demas chicas estamos condenadas a trivialidades tipo dedicarnos a la
prostitucion, al terrorismo, a la trata de nifios, o hacer gimnasia; Von Etica, al no
poder utilizar las manos, s6lo puede fumar, tomar copas y reirse en las fiestas. A eso
llamo YO reducir tu existencia a lo esencial. Ademas, s6lo come bollos, phoskitos,
tigretones y donuts. YO creo que a causa de lo de las ufias tiene tan poca sensibilidad
que no le gustan ni los mariscos.

A Addy Possa también se la llama Tass Informa, por su tendencia al chisme. A
veces salgo con ella, porque como es tan gorda resulta un buen motivo de burla.
También trabaja en fotonovelas porno; siempre hace de madam de burdel, o madre de
alguna chica. De si misma dice que es la Mae West espafiola, pero YO creo que solo
puede aspirar a la Isabel Garcés de las peliculas de Marisol.

Quiero que esta seccion sea bastante edificante, por eso hablaré de Tass y Mary,
porque suponen dos modelos de mujer que no deben imitar.

No he dicho todavia que cuando el director de La Luna me propuso escribir aqui
estabamos en una fiesta con Andy Warhol. Alguien llam6 a Warhol a New Yorka y le
dijo que si queria venir a unas cuantas fiestas en Madrid, que le pagarian el billete y
el hotel. El dijo que si porque no sabe decir que no a una fiesta, por absurda que sea,
es mas, prefiere las fiestas absurdas, por eso las de aqui le encantaron. Cristopher
Makos, un fotégrafo que venia con él (siempre lleva algtn fotdégrafo por si a él se le
olvida fotografiar algo) me dijo que ademas de las fiestas de Warhol vino a Madrid
con la tnica intencion de conocerme. A sus manos habia llegado uno de mis trabajos
mas sucios, la fotonovela «El Beso Negro», y habia flipado conmigo. En Barajas,
llegd a declarar a los periodistas que lo que mas le habia influido como cineasta y
pintor era Patty Diphusa, es decir, YO. Por lo visto, un modelo-chulo espafiol fue a la
Factory en Nueva Yorka con un ejemplar de «El Beso Negro» y alguna de mis
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peliculas porno en Super 8 mm, diciéndole que las habia escrito y dirigido él.

No me interesa el guion ni la direccion, mas bien me repugnan. Pero Patty
Diphusa es un genio. Si estuviera en Ameérica tendria su propio programa de
television, creo que le dijo al chulo-modelo.

No sé, después de recibir tantos elogios del creador del popar tal vez vaya a USA
a hacer algo...

iUf! Es increible lo creativa que soy, sin darme cuenta ya he escrito mas de dos
folios y todavia no he dicho NADA. Pero bueno, sélo queria presentarme. En los
proximos numeros tendré ocasién de abrirles mi corazén, porque una sex-symbol
internacional también tiene corazon.
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2. La realidad imita al porno

Mi anterior crénica la terminaba diciendo que una sex-symbol también tiene
corazon, refiriéndome a mi misma. Entonces no sabia hasta qué punto era cierto,
porque cuando una escribe muchas veces te salen cosas ligeramente falsas, eso que
los criticos llaman «una creacién». Lo cierto es que en estos momentos estoy
ENAMORADA. Como lo leéis. ENAMORADA. Os contaré como fue. Acababa de
llegar de Ibiza, con mi amiga, la imposible e inoportuna Addy Possa, que sigue tan
gorda como antes de aficionarse a la heroina. Esta chica es increible. Es la unica
yonki que conozco que no ha bajado ni un gramo de su peso. La verdad es que se ha
aficionado al pico para no ser menos o, como ella dice, porque es una mujer «sedienta
de todo tipo de experiencias», pero a ella las drogas duras la sientan tan bien, y la
colocan tanto, como un Plato de Callos. Pero no quiero dedicarle demasiadas lineas a
Addy porque sé que Addy no es comercial Y YO SI.

Nada mas llegar nos enteramos que habia una exposicion de pintura vanguardista
argelina, seguida de una fiesta en un chalet de Puerta de Hierro. Mentiria si dijera que
me interesa la vanguardia argelina, pero era una ocasion para mostrar mi bronceado
otonal, un bronceado natural y no de lampara. Llegamos tarde y bastante borrachas.
En la puerta nos encontramos a COSTUS, nos dijeron que la nueva pintura argelina
copiaba directamente a toda la joven pintura madrilefia, especialmente a ELLOS
DOS. YO hice un gesto como de no dar crédito, pero lo que mas nos interesaba era la
direccion de la fiesta. Addy como siempre consiguié meterse en un coche, sin que
nadie la invitara y me dejo tirada, recostada en la puerta de la galeria.

Se acercaron dos chicos. «;Te llevamos a la fiesta?». Les dije que bueno, pero
que antes me dejaran vomitar un poco, alli mismo. Después de vomitar me senti
mucho mas tranquila. Con la calefaccién del coche me quedé roque enseguida. Iba
tan p’alld que ni siquiera me fijé en ellos. YO no soy como DEWI SUKARNO, que
siempre llama la atencién por su SERENA BELLEZA Y ELEGANCIA, YO
pertenezco a otro tipo de mujeres, las que simplemente y en cualquier estado, incluso
después de HABER ECHADO LA PASTILLA, es capaz de enloquecer a los
hombres. A veces UNA se olvida de que es una BOMBA y de que con una BOMBA
COMO YO ciertos hombres olvidan los buenos modales, especialmente si acaban de
salir de la CARCEL donde se les metio por ASESINATO, y que ante el simple olor a
«CHIRLA» pierden la poca razon que tenian. Quiero decir que cuando me meti en el
coche me dormi y que cuando me desperté no estaba en un lujoso chalet de Puerta de
Hierro, sino en la Casa de Campo, tirada en el suelo, con el modelo hecho un guifiapo
como si fuera una cantante punk, y un RABO atacando MI CLITORIS dormido. No
di un grito, porque no soy tan fiofla, pero mentalmente me formulé las tipicas
preguntas de «donde estoy», «qué hago aqui», etc. Como toda respuesta recibi una
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hostia y un saludo tipo «no te hagas la inocente. Vomitaste sélo para provocarnos.
Puta». Siempre es halagador ver a dos hombres «ciegos de deseo» por ti, pero
reconozco que tuve miedo.

Mientras uno me FOLLABA, el otro me pellizcaba los PECHOS como para
cerciorarse de que eran auténticos. A pesar de las circunstancias hice acopio de todo
mi charm y les dije que hariamos todo lo que quisieran, que no se preocuparan. Pero
mi buena educacion les saco todavia mas de quicio. Como no soy morbosa, y ademas
no era la primera vez que me violaban, no pienso contar todo con pelos y sefiales.

En resumen, uno acababa de salir de la carcel, y por si fuera poco me confundia
con su madre. El otro era timido, ademas de homosexual, y me habia visto en muchos
clubs. Al primero le fascinaba mi modo de fumar, y por lo tanto se habia enamorado
de mi y me habia idealizado. Segiin descubri después, el segundo chico estaba
enamorado de su amigo desde nifio. Cuando salio de la carcel le prometio un regalo.
Y ese regalo era YO, lo que mas le gustaba del mundo. Yo les entendia, pero prefiero
que las cosas se hagan de modo mas civilizado, me molesta que la VIDA real sea
como en las fotonovelas porno. Resulta aburrido que la realidad imite al porno,
especialmente si YO soy la protagonista de todo. Después de lanzarme todos los
insultos que le queria lanzar a su madre, el Asesino le dijo al Otro que me follara y el
otro le dijo que preferia masturbarse mirandonos, a lo cual el Asesino le dijo que YO
era su regalo y que le parecia mal usarlo, que a lo sumo lo compartiria. El Asesino le
dijo que no le entendia y el Otro le explico que me la meteria a la vez que el Asesino.
«No sé si habra sitio para los dos», les insinué YO. El Asesino me volvio a dar una
hostia para que me callara, entonces yo me dediqué a hacer un ejercicio de relajacion:
pensé que estaba en una isla desierta, tomando el sol desnuda, arrullada por el
murmullo del mar y acariciada por la brisa del Caribe.

Que a una la violen dos sicopatas es normal, pero que después me dejaran tirada
en la Casa de Campo, de madrugada y con una pinta como de pelicula mejicana de
vampiros, no lo soporto. Les dije que lo minimo que podian hacer ya que me habian
violado era llevarme a casa porque necesitaba un bafio, y por alli no habia taxis. Me
dijeron que no se atrevian a mirarme a la cara y que preferian olvidar todo aquello y
que yo también lo olvidara. Ni en «CERDAS GEMELAS», una de mis famosas
fotonovelas, tuve un aspecto mas repugnante. Realmente aquello me molestd,
comprendi que hay situaciones en que a las mujeres no les queda mas remedio que
hacerse feministas. Esa era una de ellas. No es que temiera encontrarme otros dos
sicopatas, ni que me volvieran a violar en la misma noche. Me inquietaba cémo
podria llegar a casa, todo el mundo conoce los problemas de transporte que hay en
Madrid.

A lo lejos vi una luz, como soy muy rapida de reflejos me tiré en la carretera para
obligar al coche a que parara. Con la llegada de tantos extraterrestres la gente pasa
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mucho de coger autoestopistas en extrafias circunstancias. Era un chico. «;Qué ha
sucedido?», me preguntd. «Déjeme subir y le prometo contarselo todo», le respondi.
Y desde luego que se lo conté, incluso cosas que no habian ocurrido. En mi relato ya
no eran simples asesinos, sino un conjunto de heavy-rock vasco, todos fuertes, altos,
bellos ojos, y barba, incluso uno de los violadores era hermano de Miss Espafia 83,
que como todo el mundo sabe es vasca. Por supuesto ademas de rockeros eran
también terroristas. Estuve muy bien, como esas Sacerdotisas del Vicio que salian en
SALO de Passolini. Fui tan explicita que yo misma me excité muchisimo pensando
en lo que podia haber sido aquella noche si todo hubiera ocurrido de verdad, porque
YO, no sé si ya se habran dado cuenta, soy una mujer que no le teme al PLACER.
Mientras le hablaba manipulé distraidamente en su bragueta y comprobé que estaba
tan caliente como yo. Asi que ya que estabamos en la Casa de Campo, paraiso del
amor libre, nos pusimos a follar alli mismo. El me dijo que tuviera cuidado, que no le
dejara marcas. Era un chico muy sensible. En fin, hicimos de todo. Al final, mientras
nos vestiamos el Chico me confes6 que era la primera mujer a la que le habia comido
el cofio, y aquello me enternecio. YO, que soy la mas moderna y la mas experta, y
que las palabras si no van acompafnadas de algo mas, tipo una corona de bisuteria,
etc. casi nunca me emocionan, pues en esa ocasion me emocioné. Y es que a pesar de
ser una estrella del porno, soy también una terrible sentimental.

Cuando me dejé en la puerta de casa le dije: «Tienes dos minutos para
decepcionarme. Creo que me estoy enamorando de ti». «Estoy casado y tengo hijos»,
me dijo. «<Eso no me decepciona», le dije. «Y me gustaria decepcionarme para poder
dormir tranquila esta noche y no echar de menos tu rabo». Volvi a besarle. £l volvi6 a
decir que no le dejara marcas. Y yo segui encontrandolo muy delicado. «Déjame tu
teléfono por si uno de estos dias me entra el sindrome y quiero verte. Toma td el mio.
Desde que tengo nueve afios los hombres no han dejado de asediarme. ;Qué
sientes?». Todo esto se lo dije de un tirén. «Las preguntas no son nunca indiscretas,
pero a veces las respuestas si lo son», me dijo. «Esta bien. Te dejo. Necesito un
bafio».

Y nos despedimos. Mientras me bafiaba, evoqué todas las imagenes de aquella
noche, como si hubiera tomado un dacido. De todas ellas una se me repetia con
insistencia: Eres la primera mujer a la que le he comido el cofio. Eres la primera
mujer a la que le he comido el cofio... No podia quitarmelo de la cabeza. ;Qué
pensaria él de mi? Seguro que me tomO por una mujer de vida ligera, y se
equivocaba, soy una mujer de vida vertiginosa. Le llamaria al dia siguiente para
decirselo. Como podéis comprobar, estoy colgada de él. Ya no pienso en dominar el
mundo, ni cosas de ésas. Sélo pienso en él. Vuelvo a repetir, estoy Colgada.
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3. Disputa conyugal en el water de una discoteca

Me di un bafio de arcilla. La verdad es que cuando me violaron unas horas antes
en la Casa de Campo, me puse de barro hasta las cejas, pero no es igual. Si podéis
elegir os recomiendo la arcilla para la piel. Es como si te pusieras una mascarilla por
todo el cuerpo, porque cuando se es una SEX-SYMBOL como YO no basta con tener
una CARA SUGESTIVA. EL CUERPO es lo que cuenta. Tengo mucho aguante, pero
me notaba cansada. Cuando me entrego no soy racana; de todos modos los recuerdos
me mantenian espabilada. Y la ducha, después del bafio, como todos sabéis, te
tonifica mucho. Asi que me fui a una «disco».

Llovia. Una vez en la calle pensé: «Al menos cuando me violaron no llovia».
Siempre encuentro motivos para ser optimista. Y es que, a pesar de ser una sex-
symbol, soy bastante equilibrada.

Llovia a mares, una sicologa enamorada de su marido y con nifios se habria
quedado en casa. Pero nunca me ha divertido ser prudente, a no ser que ganara mucho
dinero con ello. Me he comprado un video hace unos dias, pero no sé aun cémo
funciona. Tal vez cuando lo controle y tenga muchas cintas el video acabe
convirtiéndose en mi verdadero MARIDO, ese ser que llena tus horas muertas y te
impide salir una tempestuosa noche otofial en busca de aventuras. Pero de momento
no tengo cintas que me aten.

En la pista de la «disco» habia gente colgada bailando, quince chicos me miraron
con descaro. En sus ojos pude leer: «Es Patty Diphusa, la gran estrella internacional».
Pero ninguno se atrevid a acercarse, y es que una sex-symbol es MUCHO. Me
bastaron unos segundos para controlar el local. S6lo un chico me hacia TILIN. No
bailaba, pero mientras hablaba con una SUCIA ADOLESCENTE, contoneaba los
muslos al ritmo de la musica. Me bast6 mirarle para adivinar que era un buen
BAILARIN. Cuando estoy SALIDA me vuelvo muy perceptiva. En esos momentos
podria adivinar el futuro de AP en las préximas elecciones si me lo propusiera. Pero,
hablando del chico, habia algo en él que me atraia irresistiblemente, y no me refiero
al paquete, que ocupaba buena parte de su bragueta, ni a los BRAZOS que parecian
una fabrica de vitaminas. Era otra cosa, no sé qué.

Me gustaba ver bailar a la gente. Y me apetecia verle a él. Me acerqué. La Sucia
Adolescente me pidi6 un cigarrillo.

—No tengo, pero sé donde los venden. Toma. Traeme un paquete y quédate con
uno.

Le di un billete. EI Chico y YO nos quedamos solos. Ahora estaba segura, aquel
chico me resultaba familiar. Habia ALGO, tal vez su olor, o su modo de decirme
«Hola» y sonreir. No sé. Le dije:

—Si bailas para mi te daré lo que quieras.
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—Bailaré, pero no hace falta que me des nada. Me gusta bailar.

Tina Turner se hubiera humedecido viendo lo que hacia ese muchacho con su
ultimo hit. Y cuando inici6 su representacion de «Dirty Mind», si le ve Prince, no
hubiera dudado en hacer una gira por Espafia gratis si a cambio podia desayunar con
él cada dia. En fin, que el chico era todo un espectaculo. Parecia escapado de una
sesion de La Juventud Baila. Media hora podria resultar aburrido (¢hay algo que no
resulte aburrido durante media hora seguida?) pero durante cinco minutos era como
una inyeccion de cazalla directamente en vena. No fue mala idea cuando le pedi que
bailara. Vino a mi.

—Estoy en dexys, podria bailar toda la noche. Podria hacer cualquier cosa.

—Ven.

Le dije cogiéndole de la mano y tratando de evitar a la Sucia Adolescente que
aparecia por lo alto de las escaleras:

—Estoy en deuda contigo. Quiero regalarte algo.

Y me lo llevé al lavabo. Entramos en el de chicos, que siempre son mas liberales,
y NOS encerramos en un retrete. Me pregunto:

—¢Queé pasa, tienes coca?

—Si.

Y dicho esto me lancé a sus labios para que no siguiera preguntando por mas
drogas. En el capitulo drogas los jovenes son insaciables. Mientras sellaba su boca
con la mia desabroché todos sus botones. La VIDA es muy efimera, a veces no queda
mas remedio que hacer varias cosas al mismo tiempo, si se quiere sacar cierto partido
de ella.

—No me dejes marcas —me dijo.

—¢:Te avergiienzas? Son heridas de guerra, condecoraciones que yo te impongo
como embajadora del placer. No deberian avergonzarte. Al contrario.

—Uno tiene sus compromisos.

—Ya. Lo peor de ser una chica libre es que los demas no lo son.

¢Como consegui subirme las faldas hasta el sobaco mientras le ensefiaba tan
importantes conceptos y le ayudaba a bajarse los pantalones hasta la rodilla? Ni yo
misma lo sé. Pero lo cierto es que lo hice. Y nunca me arrepentiré de ello. El espacio
no nos permitia hacer un sesenta y nueve, que era nuestro impulso natural. Decidimos
alternarnos. Primero se arrodillo él. Después de un buen trabajo de lengua levanto su
linda cabeza y me confeso.

—Eres la primera mujer a la que le como el cofio.

—¢ T también?

—¢Qué quieres decir?

—Es la segunda vez que me lo dicen esta noche. También lo de las marcas. Me
estoy empezando a mosquear.
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Pero no era para mosquearse, como soy una chica muy equilibrada, preferi pensar
que los violadores me habian dado suerte.

De todos modos no era momento para elucubrar. Llevada por un innato sentido de
la justicia me arrodillé y le mordisqueé avidamente el GLANDE. El parecia tan
complacido como yo:

—Las dexys son divinas —dijo.

—No solo las dexys, carifio.

Hicimos todo lo que dos personas con un poco de sentido comun y llenas de
vitalidad pueden hacer en un metro cuadrado de retrete. Todavia no habiamos llegado
a nuestro tercer orgasmo cuando alguien llamo a la puerta.

—Esta ocupado —grité.

—Va de orgia, si quieres apuntarte te abrimos la puerta —dijo mi partener, como
veis, un chico muy dispuesto. Yo no dije nada, tampoco me iba a poner estrecha a
esas horas. Abrimos la puerta, y ;A QUIEN NOS ENCONTRAMOS? Al-Chico-que-
Me-Recogio-en-la-Casa de Campo, después-de ser violada-por Sicopatas-uno-de-
ellos-recién salido de la-carcel. El didlogo que sigui6 fue mas o menos asi:

—Tu? —pregunto el visitante.

—¢Tu? —le pregunté YO al Recién Llegado una vez que le reconocl.

—¢Y ti? —pregunt6 El cuando me reconocié.

Como siempre que me encuentro metida en una situacion embarazosa lo unico
que se me ocurre es comportarme con naturalidad:

—Entra y acomodate donde puedas. Has llegado justo a tiempo —Ile invité.

—Muchas gracias —me dijo en plan agresivo. Parecia enfadado. «Me Ama»,
pensé, «y no le gusta verme en el retrete con otro». Aunque me halagd, nunca olvido
mi condicién de mujer libre y le reproché en un tono bastante feminista:

—¢Qué te pasa, te molesta que folle con otros?

El no se achanto, al contrario:

—Si. Sobre todo si el otro es mi novio.

—¢:Como? ;No estabas casado?

—Si. Conmigo —explico el Bailarin sacando su rabo de mi cofio y guardandoselo
en los pantalones.

—:De qué os conocéis vosotros?

Ahora era el Chico del Club el que estaba mosqueado.

—Perdonad chicos. Pero paso de disputas conyugales. Soy demasiado moderna
para eso.

—No te vayas —dijo el Recién llegado, el que Me Recogi6 en la Casa de Campo
—. Aqui el que estorba soy yo.

—No. Soy yo el que sobra. Todavia podria estar esperandote en casa. Dijiste que
llegarias de viaje a las doce.
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—Permitidme ser generosa una vez mas —les dije muy digna pero sin una gota
de orgullo, porque no me gusta la gente orgullosa—. Yo soy la que se va. Me
olvidaréis pronto, me he esmerado en no dejaros marcas a ninguno de los dos.

Y sali de la «disco». En la escalera me miraron unos cuantos chicos, pero ninguno
me dijo nada. Tal vez se me notaba en la cara cierta decepcion.

En la calle al menos no llovia, como dije al principio siempre trato de encontrar la
parte mas positiva de las cosas. Hacia frio, pero necesitaba dar un paseo y reflexionar
un rato. Antes de coger un taxi hice un pequefio balance de mi noche. Seis polvos,
cuatro hombres, todos ellos locos por mi. Y yo volviendo sola a casa. Pero no me
importaba. Prefiero ser una chica independiente que estar atada a un asesino ex
carcelario, su amigo raro, y un matrimonio de bisexuales sin ninguna capacidad de
improvisacion. «Cuando llegue a casa me haré una sopa Campbell de Rabo de Buey
que son muy confortantes», pensé. Vivir sola puede tener sus compensaciones si te
organizas bien.

«Ahi viene un taxi. Voy a cogerlo. ;Qué tal sera el taxista?».
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4. Un kilo de marisco
(mi capitulo favorito)

Cogi el taxi. Lo conducia una mezcla de Robert Mitchum y Sean Connery. Un
duro, en definitiva. A la mente me vino una frase que habia leido en algun sitio,
porque YO LEO mucho. No hay nada que me incite mas a la lectura que ver a
alguien leyendo en autobuses, salas de espera o en la BARRA de alguna cafeteria.
Esta frase la lei a espaldas de alguien en una barra: «La fortuna acompafia a los
audaces». YO estaba sola, soy AUDAZ y un poco de fortuna no me vendria mal.
Ademas, la extrafia escena conyugal a la que acababa de asistir me habia excitado.
Todo lo que me desconcierta me estimula. En aquel momento podia hacer cualquier
cosa MENOS irme a casa; la casa solo sirve para DORMIR, REFLEXIONAR O
DUCHARSE, y YO ya me habia duchado y reflexionado bastante aquella noche.

—:Adonde vamos? —me pregunto el taxista con la seguridad que da a ciertas
personas estar ejerciendo una profesion durante varios dias.

—No lo sé.

Llevaba puesta la radio. Empez6 a llover de nuevo.

—Vaya, otra vez esta maldita lluvia —se quejé con indiferencia.

En la radio las WEATHER GIRLS cantaban «It’s raining men. Aleluya!».

—Si —asenti YO— «estan lloviendo hombres».

—¢Qué dice? —(este hombre me habla como si fuera una chica a la que acaban
de hacerle una lobotomia).

—La cancion de la radio. Se llama «Estan lloviendo hombres». ;No sabe inglés?
—Ile dije.

—FEsta noche todavia no.

Era un duro, ya lo he dicho.

—¢Quiere ir a algun sitio o simplemente necesita comprobar que no es muda?

No sé qué hacia este MUCHACHO conduciendo un taxi, deberia llamarse por lo
menos Dashiell Hammett. jQué modo de dialogar! Estaba encantada, pero no queria
demostrarlo.

—Lléveme a cualquier sitio por el camino mas largo.

—¢:Por donde cae eso?

—Usted deberia saberlo. Es un profesional, ¢no?

—Se equivoca. Esto del taxi lo hago por puro esnobismo.

—Tengo dinero.

—¢Cuanto?

—Cinco mil pesetas.

Se las mostreé.

—Con esa pasta puede ir a varios sitios.
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—Pues lléveme a todos.

Odio que me sorprendan pero a veces lo imprevisto le ayuda a una a
ENCONTRARSE A SI MISMA. Dentro de cuatro horas tengo que trabajar. Mi
proxima fotonovela se llama «Muslos de fuego». Es la historia de una bruja que hace
muchos siglos castigaba a los hombres que no querian acostarse con ella con
maldiciones tremendas. Acabo en la hoguera, naturalmente. Pero eso son cosas que
hoy dia no ocurren, cuando una MUJER sabe lo que quiere sélo necesita tener la
HABILIDAD de conseguirlo. No hay nada como una mujer VIBRANDO por todos
sus POROS de deseo. No hay fuerza humana que se le resista, porque el HOMBRE
necesita estar seguro de que provoca en la mujer algo mas que BOSTEZOS. Ciertos
hombres se fingen maleducados pero en realidad esconden un CORAZON de oro.

YO podria haber continuado hablando INTELIGENTEMENTE durante horas,
pero él me corto con tres escuetas palabras:

—Ya hemos llegado.

Me bajé del taxi. No sabla donde estaba, la lluvia habia cesado. Eran casi las
cinco de la mafiana y hacia frio.

—:Qué es esto?

Mercamadrid. Un mercado central que distribuye a otros mercados.

Era como un garaje enorme, lleno de gente que trasegaba cajas de pescado fresco.
Hombres con monos azules. Gritando como en una pesadilla. Parecia BLADE
RUNNER. Oscuridad. Lluvia, o goteo interminable. Hombres que van y vienen
serios, cumpliendo extrafias obligaciones. Yo, que ante todo soy una chica sensible,
estaba impresionada. Sélo la presencia del Marisco alegraba un poco aquello.
Marisco casi vivo.

Entramos en un enorme bar donde la CAZALLA y el AGUARDIENTE hacian
estragos en aquellos estbmagos a prueba de Goma-2. El taxista pidié un café, yo me
conformé con un cubata. Esperaba que aquel muchacho (ya no cumpliria los
cuarenta, pero maduraba tan bien como Sean Connery, aunque su cara fuera menos
cachonda) me explicara algo. Me apunto a lo que sea, pero necesito que me cuenten
de qué va, para sacar yo mis propias conclusiones y contarlas luego en La Luna, que
para eso me pagan una miseria.

—Que conste que me gusta el sitio —le dije—, me recuerda una catedral. Pero
¢qué hacemos aqui?

—Queria tomar un café. Y éste es uno de los pocos lugares donde uno puede
encontrar café a estas horas.

—¢:Siempre se comporta asi?

—:Como?

—Pensando so6lo en usted.

—Hubo una época en que solo pensaba en los demas.
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—¢Como se llamaba ella?

—Usaba varios nombres, pero eso se acabd.

Después de oir esto, mi faceta sentimental desplaz6 a mi faceta cerebral.

—Me gustan los hombres como td. ¢Puedo tutearte? Quedan bien en una
autobiografia, pero resultais demasiado laboriosos. Lo poco que dais hay que
sacaroslo con tenazas.

—No te recomiendo que te tomes el trabajo.

—Déjame que decida por mi misma. Estoy acostumbrada.

—Lo mejor es que vuelvas a tu casa. Bastara con que me des la direccion. Ya es
hora de que duermas un poco.

—No duermo nunca.

—Yo tampoco.

Y desaparecio. Pensé que se habia ido al lavabo. Estuve a punto de seguirle, en
los lavabos se suele uno confiar y este hombre llevaba demasiado tiempo callado.
Pero tampoco quise pasarme de buena chica. LLlego al poco rato con un paquete y me
ordeno que nos fuéramos.

Mientras saliamos un mozo se me quedd mirando, me habia reconocido, supongo.
YO queria que me pidiera un autégrafo delante del taxista; asi que le devolvi la
mirada llena de simpatia, a ver si se decidia, pero no se decidié o sea que lo hice yo.
Me acerqué a él:

—Me llamo Patty Diphusa, estrella internacional del porno. Me gustaria que me
firmara un autégrafo —le pedi al Mozo.

El pobre Chico no daba crédito. Saqué boligrafo y papel de mi bolso y se lo
entregué.

—Pongame una dedicatoria bonita —le rogué con mucho encanto.

El Mozo cogio lo que le daba y me puso unas lineas. «A Patty, con admiracion y
respeto».

—Vivo en Canillas, 19 —le contesté al taxista una vez dentro del coche. En el
camino no hablamos nada. Nos dedicamos a oir la radio y a mirar las chabolas
sacudidas por el viento del invierno. Llegamos a casa.

—No le digo que suba —Ile dije.

—Otro dia, si volvemos a vernos.

—Yo salgo mucho.

—Y yo.

—Bueno, ¢por cuanto me ha salido la Juerga?

—Es gratis, no bajé bandera.

—¢Ah, no?

—Necesitaba compaiiia.

—Podia haberle sacado mucho mas partido a mi compaiiia.
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—Ya lo sé. Me gusto el detalle del autégrafo. Tierno y divertido, como a mi me
gustaban las cosas, en otra época.

Decidi salir del coche, aquel hombre me intrigaba mas de lo conveniente.

—Toma, lo compré en el mercado para ti.

Me entreg6 un Paquete.

—~Gracias. YO también lo he pasado bien. Al principio me pone un poco nerviosa
que la gente no hable, pero después acaba gustandome. Adios.

Subi a casa. Pronto amaneceria. En la mesa del salon abri el Paquete. Era un kilo
de langostinos. ;Como podria explicar la emocion que senti? Se me saltaron las
lagrimas. Fui hacia la ventana. La abri, a pesar del frio. El taxi ya estaba dando la
vuelta a la esquina, pero pude ver SU mano, saliendo por la ventanilla y diciéndome
adios.

No me habia equivocado. Aquel rudo Taxista, dominado todavia por su Pasado,
escondia un corazoén de Oro.

A pesar del frio, una sensacion de PRIMAVERA inund6 mi comedor.
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5. El lenguaje es una convencion o El novio amnésico de
Ana Conda

¢Como es posible que un simple KILO de LANGOSTINOS me emocione tanto
como a meril streep interpretar el personaje de una turca? YO MISMA a veces me
sorprendo de lo SENSIBLE que puedo llegar a ser. Vivimos en una época MUY
DURA, donde no hay lugar para la sensibilidad. Y eso no esta BIEN, porque de la
emocion sensible a la tristeza, a sentirte un zapato viejo abandonado en medio de la
nieve, hay s6lo un PASO. Y YO ya estaba dispuesta a dar ese paso cuando son¢ el
timbre del teléfono.

—¢Si?

—Hola.

Era la voz de un Chico, de mis admiradores recuerdo algunas cosas (por ejemplo
si me regalaron un Collar de Brillantes falsos o si me invitaron a Tallin, capital de
Estonia, al lado del mar Baltico) pero la voz es lo primero que olvido.

—¢Quién eres? —le pregunté.

—DPues...

La voz dudaba.

—~OQye, ;sabes la hora que es? —comprendo que es una bobada preguntar por la
hora cuando no sabes quién te llama por teléfono, pero algo tenia que decir.

—Si, las seis de la mafana. Es lo unico que sé.

A pesar de mis esfuerzos seguia sin reconocer la voz. La verdad es que hasta la
hora de irme a trabajar no tenia nada que hacer, asi que segui colgada del auricular en
plan «la voz humana», de Cocteau.

—Me llamo Patty, la famosa... ya sabes. ; Ti como te llamas?

—~Creo que he perdido la memoria. No recuerdo nada.

—Oye, YO soy la mujer MAS ASEQUIBLE DE LA CIUDAD, a pesar de mi
FAMA no he perdido todavia la ESPONTANEIDAD. No hace falta que te inventes
ROLLOS PATATERQOS para conocerme.

—Créeme. Estoy angustiado. No sé quién soy. Ni qué hago en esta cabina.

Parecia hablar en serio y esto me EXCITO.

—Hablame de tu cuerpo. ;Cémo eres?

—Pues no lo sé.

—Mirate en los cristales de la cabina y describete.

—Parezco joven. Veinte o veintidos afios.

Empez0 a describirse lentamente como quien esta LEYENDO. O era cierto todo
aquel montaje o era el mejor locutor del mundo.

—¢Guapo?

—Si.
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—¢Altura?

—Un metro ochenta, tal vez mas. Soy delgado, pero correcto segin el modelo
griego. Llevo pantalon vaquero.

—Meétete la mano en la bragueta y describe lo que encuentres.

—Ya puedes imaginartelo.

—A Estas Horas mi IMAGINACION se confunde con mis DESEQOS, y mis
deseos no tienen MEDIDA. Sé MAS CONCRETO.

—La naturaleza ha sido muy generosa conmigo.

—~Qdio los eufemismos, pero me fiaré de ti. ;Ojos?

—Claros. Verdes o azules.

—¢Iluminan de un modo extraordinario tu mirada? ;Te hipnotizan cuando miras
en el cristal, sin poder apartar la mirada de ellos?

—Pues si, es exactamente como tua dices.

—Con esos 0jos me gustaria que fueras moreno.

—Soy moreno.

—Estupendo. Mi direccion es Canillas 19. Te espero. Si hay algo que debas
recordar YO te AYUDARE.

Cuando aparecio en mi puerta lo ENTENDI TODO. Era el novio de Ana Conda,
la horrible chica que me alquilo su casa y que desde pequefia intent6 COMPETIR
CONMIGO en Belleza y Sabiduria. (No quiero hablar de ella, aunque posea ciertas
habilidades hipnéticas que sélo utiliza para ligar, Ana nunca fue COMERCIAL y
YO, en fin, qué les voy a decir). El caso es que este Chico tenia mi teléfono porque
antes habia sido el de Ana. YO sélo le habia visto una vez en la calle, con ella; en
aquella ocasién empecé a dar SALTOS y a emitir RUIDOS como hacen los indios
alrededor de un TOTEM, para manifestar la IMPRESION que me habia causado.
Ana lo encontré de mal gusto y me retir6 el saludo. Desde entonces no habia vuelto a
verlos. El pago del alquiler lo hago a través del banco. El Chico era una especie de
Mel Gibson mucho mas ALTO, mas paquete y si cabe con aspecto mas SIMPATICO.
No era justo que una ARPIA como la Conda disfrutara de ese trofeo. A veces ocurren
cosas en la VIDA de una SEX-SYMBOL que la hacen PENSAR que en el mundo
hay JUSTICIA.

—Entra, carifio. Estaba muy preocupada por ti. Pensé que era todo una broma,
pero ya veo que NO PUEDES VIVIR SIN MI. Olvida nuestra discusién. No
volveremos a romper. Sabia que YO era lo MAS IMPORTANTE de tu vida, pero no
tanto como para que ENLOQUECIERAS si te dejaba. No volvera a ocurrir. Vamos a
celebrarlo echando el MEJOR POLVO DE LA NOCHE. He follado unas diez veces
hoy para olvidarte, pero el POLVO DE LA RECONCILIACION siempre es el
MEJOR.

Entro en casa. Le arrebaté la chaqueta, pero él queria HABLAR.
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—Estaba en la calle, fue como si despertara de algo. No me acordaba de nada.
Busqué mi documentacion, sélo encontré la libreta de teléfonos, tu nombre era el
primero. Asi que llamé.

—Lo siento, mi amor. Nunca debi decirte POR AHI TE PUDRAS.

Antes de que siguiera contandome sus problemas me lancé a sus labios. Si
hubiera tenidlo DENTADURA POSTIZA seguramente se la habria arrancado de
cuajo. Sin embargo su recuperacion se presentaba LABORIOSA.

—Ana, antes quisiera que me explicaras...

—Te lo explicaré todo. Estoy dispuesta a darte una clase de anatomia, si es
necesario.

Y me ESPATARRE sobre un sillon, con la CHIRLA al aire.

—:Esto no te dice nada?

—Antes quisiera que me explicaras qué ha pasado ultimamente —me dijo
pasando de todo.

—No seas anticlimax.

—Cuéntame, por favor.

—Pues mira, el proceso democratico espafol se ha consolidado. Eso quiere decir
que TU y YO podemos amarnos LIBREMENTE sin que tengamos que
avergonzarnos de nada.

A pesar de su Juventud este muchacho parecia dispuesto a darle vueltas a todo.
Tuve que lanzarme como una posesa y robarle los pantalones. LLa amnesia, o lo que
fuera, le impedia INTIMAR FACILMENTE con las PERSONAS.

—¢Qué haces? —me pregunto en el colmo de la ceguera.

—Te estoy ayudando a recordar que la VIDA es DIGNA de SER VIVIDA.

—Si, ¢pero quién soy?

—Un JUGUETE EN MANOS DEL DESTINO. Y tu destino es el PLACER. En
estas extrafias horas en las que las SOMBRAS desaparecen invadidas por la LUZ de
un nuevo dia no hay nada mejor que el CUERPO DE UNA DIOSA DEL SEXO en el
que depositar las pocas energias que te quedan. YO, de todos modos, NO ESTOY
CANSADA.

Me mir6, fascinado por la INTENSIDAD DE MI MONOLOGO y de mi
LENGUA mordisqueandolo desde el ANO hasta el cuello pasando, como si fuera un
rosario, por cada uno de los huesos de su COLUMNA VERTEBRAL.

—Yo tampoco estoy cansado, pero me siento preocupado.

—PALABRAS —dije YO al borde de un ATAQUE DE BAILE SAN VITO—.
No malgastes tus labios con palabras Inttiles y Comeme el Cofio de una VEZ —Ile
aconsejé SABIAMENTE—. ;No sabes que el LENGUAJE ES UNA
CONVENCION? Si eres el de siempre, sé feliz como solias serlo sélo con mirarme,
después te diré quién eres, ETCETERA.
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De algiin modo debié de adivinar que si no hacia caso de mis consejos no
conseguiria la menor INFORMACION. Le aseguré que el mejor modo de
CONOCERSE A SI MISMO era rendirle a MI CUERPO el HOMENAJE que se
merece. Conduje su boca a tres puntos claves de mi anatomia que no pienso confesar
para que el lector pueda también ejercitar un poco su IMAGINACION, y por fin
guardo silencio.

Le cogi el RABO. Realmente aquel Chico debia tener algin Tipo de Problemas
porque su polla permanecia INSENSIBLE a TANTA BELLEZA. Coloqué su boca de
modo que no perdiera de vista mi clitoris y converti la MIA en el hocico de un oso
hormiguero dentro de la cual su rabo desaparecié para volver a aparecer en la
plenitud de una esplendorosa ereccion.

El esfuerzo y las palabras habian merecido la pena. A veces, ser una chica tan
APLICADA COMO YO tiene sus COMPENSACIONES.
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6. Esta vez no echo polvo

Me llamé mi VIEJA amiga Addy Possa, que ahora quiere debutar como directora
de cine, para proponerme un papel en su primera pelicula. Permitidme que os hable
de ella.

Addy pesa mucho mas que la primera Betty Midler y Mae West juntas y cree
poseer la misma gracia grosera de ambas. La Historia Universal ha sido muy explicita
sobre la tragedia de la obesidad. Ahi esta Roseanne Burr, a punto de divorciarse de su
nuevo marido, simplemente porque ha engordado en los tultimos dias unos veinte
kilos. O Cristina Onassis, que lo tiene todo menos una figura estilizada, lo cual la
convierte en el ser mas desgraciado del mundo. Me consta que Addy ha visto fotos de
ambas en las revistas, pero como es un zoquete, es incapaz de trascender lo que ve.
Aunque debo reconocerle una cualidad unica: Addy es la mujer que mejor sabe
mentirse a si misma. Addy es cocainomana y se ha enamorado de un traje negro de
Terry Mugler. Suefia con ponérselo la noche del estreno de su futura pelicula. A ella
lo que mas le gusta del cine es lucir un modelazo en el estreno. Asi que ha decidido
dejar la coca para poder pagarselo. Y el problema es que si deja la coca engordara
todavia mas y no habra traje que le quepa. Y la pobre esta muy preocupada.

Ha elaborado cierta teoria sobre los problemas de una directora de cine:

—Tu sabes, Pat, por qué en Espafia hay solo dos directoras de cine?

—No, dimelo tu, addypossita.

—Porque segun esta organizado el cine aqui, una directora no tiene ni cinco
minutos para cuidar de su aspecto.

—Nunca supuse que tu aspecto te preocupara lo mas minimo. De ser asi, te
habrias suicidado nada mas nacer.

—No seas hiena, Patty. Resulta que con el trajin del rodaje la directora no tiene
tiempo ni de afeitarse el sobaco. Y no digamos ya de vestirse un poco. Todo son
prisas. Y como comprenderas, yo no estoy dispuesta. Lo dejaré bien claro en mi
contrato. Antes de maquillar a la protagonista se me maquilla a mi, que para eso soy
la directora. He incluido en el presupuesto dos millones para mi vestuario personal.
No pienso ir al rodaje con pantalones y zamarra. Estrenaré cada dia un nuevo
conjunto, de acuerdo con la escena que estemos rodando. Odio esas fotos de los
directores, despeinados y con barba. No me extrafia que el cine espafiol se venda tan
mal en el extranjero.

Addy va a producir también la pelicula, ha montado una productora con unos
ahorrillos que tenia. Durante todo el ochenta y cuatro se ha dedicado principalmente
al trafico ilegal de coca. Aunque Addy sola se ha esnifado unos cinco kilos, ha
conseguido ahorrar veinte millones. Presentd al Ministerio de Cultura su proyecto y
chupandosela a medio staff ha logrado que la subvencionen quince millones,
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calificando a su futura 6pera prima de pelicula experimental, porque haga lo que haga
Addy, seguro que sera experimental. Quiere retirarse de la coca, no s6lo para poder
comprarse el traje negro de Terry Mugler, sino para ahorrar otros diez millones y
empezar a rodar dentro de unos meses, en plan cooperativa.

La pobre ha llevado una vida tan ridicula, y le hace tanta ilusién convertirse en
directora, que por eso la apoyo, y porque (para qué ocultarlo) seré YO la que acabe
firmando la pelicula y en definitiva todos sus esfuerzos serviran para producirme una
pelicula a MI, sin que ella se dé cuenta. Pero tendré que cambiar algunas cosas. Por
ejemplo, el guion. Os lo explico un poco por encima: El mundo esta dividido en dos
grandes potencias: la Frankestina y la Sucker. El resto son simples satélites de ambas.
Como son muy divinas, cada potencia se pasa todo el tiempo queriendo controlar a la
otra y asi dominar el mundo. El pueblo frankestino es un pueblo de mujeres,
descienden de un polvo que echaron Frankestein y una hermana del doctor Jeckil.
Son ademas enanas, amazonas y lesbianas, y tienen su cuartel general en una selva
colombiana. Sus enemigos, los «suckers» (mamadores, en espaiiol), son todos chicos,
muy altos y muy palidos, homosexuales y modelos publicitarios. Descienden de la
union monstruosa de Dracula con una Poltergeist. Un dia, un alto mandatario sucker
tiene una idea: las grandes historias de amor han servido siempre para unir a los
pueblos, pero como el suyo no necesita unirse a nadie, se servira del amor para
destruir a sus adversarios. Un sucker, el mas guapo y con menos pluma, debe seducir
a una frankestina para poder infiltrarse en el cuartel general de las amazonas, situado
en una selva colombiana. Durante la fiesta anual en la que se celebra la onomastica
de la presidenta, el Sucker-Sin-Pluma le ha dado a la Enana un elixir fabricado por un
cientifico sucker para que se lo ponga en las copas de sus compaifieras, diciéndoles
que es mescalina. Después de bebérselo, las enanas enloquecen y empiezan a follar
unas con otras. El ejército sucker las sorprendera en pleno bollo y, con el ejército, una
sombra tan palida como ellos, la muerte. Dominar el mundo después de la masacre
sera cosa de coser y cantar.

Ademas de ponerse modelos, Addy quiere ganar mucho dinero con su pelicula y
ha escrito un final feliz. Resulta que un agente secreto, no se sabe si Flint, James
Bond o la sefiorita Marple, veranea casualmente en Colombia y se entera del pérfido
plan sucker. Se las ingenia para entrar en contacto con el Sucker-Sin-Pluma y la
enana protagonista. Ambos se enamoran de €él, pero €l no se enamora de ninguno, por
lo que el sucker y la enana se suicidan, pasando total de su mision. El equilibrio de
las dos potencias y del resto del mundo sigue como siempre.

Esta es la historia mas o menos, y Addy me ha ofrecido el papel de enana
protagonista. Entiendo que Addy quiera utilizar mi nombre, todo el mundo sabe que
PATTY VENDE, pero también sabe que soy ADICTA a la PLATAFORMA y que
odio las sandalias (todas las frankes van con sandalias) y que aunque menos alta que
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Bibi Anderssen, tampoco soy Linda Hunt. Y lo que es mas importante, PATTY
TIENE COCO, y una chica con coco no se presta a nada sin antes imponer sus
condiciones. Y éstas son las mias:

PRIMERA. A MI nadie me hace suicidarme por amor, ya sea Roger Moore,
James Coburn o Sean Connery, que es el que mas me saca. Sino al contrario, sera el
agente el que se suicidara después de haber echado un buen polvo conmigo.

SEGUNDA. UNA SERVIDORA, por muy BUENA ACTRIZ que sea, nunca
podra hacer de enana. O sea, que no seré frankestina, sino sucker (experiencia no me
falta). Para la historia sera mucho mas interesante, aunque haya que reescribir el
guion (YO me encargo de ello). Los sucker son todos hombres, pero hete ahi que
también hay una mujer: YO. Con lo cual nadie tiene la menor duda de que soy la
elegida para llevar a cabo todo tipo de planes. Habra una profecia muy antigua que
diga que el dia que el pueblo sucker engendre a una mujer, esa mujer, es decir YO,
lograra vencer todo lo que se ponga por delante.

TERCERA. No pienso ir demasiado palida, sino muy bien maquillada por Beatriz
Alvarez, con colores pastel y en plan muy roxymusic.

CUARTA. Nada de viajar a Colombia. Las escenas colombianas se pueden rodar
perfectamente en Alicante. Alli podremos encontrar montones de enanas divinas, que
pueden hacer de extras, y cantidad de suckers que, aunque bronceados por la brisa
mediterranea, bien maquillados por Alaska (la mejor estetitienne del mundo) pueden
quedar tan palidos como Carolina Herrera.

Addy Possa se ha inventado la escena de Colombia para que de paso todo el
equipo se traiga en el estomago trescientos gramos de coca y asi completar el
presupuesto de la pelicula. Y eso si que no. Para depende de qué cosas soy muy
respetuosa con la ley.
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7. La D.G.S. me amuerma

Ha sido TODO muy desagradable. En pocas palabras: no se hace la pelicula.
Aunque vivimos en un pais libre Addy Possa ha llevado las cosas un poco lejos. YO
no la critico, pero el sistema penal espafiol es menos comprensivo que YO. Mira que
se lo dije:

—Addy, sin MI estas perdida.

Y ASI ha sido.

Su primer error fue rechazar mi sugerencia de dar vuelta y media al guion. El
segundo, prescindir de mi colaboracién porque habia encontrado a una enana
auténtica, forrada por una herencia (eso dice ella, a mi me consta que la enana se
dedica al trafico de armas y de placenta). La enana decia que era un actrizén y que
estaba dispuesta a meter pasta en la pelicula si ella era la prota.

—Patty, td eres divina —se justificaba Addy—, pero una enana auténtica y con
pasta es un puntazo. Te daré un papelon en mi segunda pelicula. Tenias razon cuando
decias que td no podrias hacer de enana, y tu idea de cambiar el guion y convertirte
en una sucker... en fin... que tienes mucho morro.

—iMorro YO, Foca! No s6lo soy la persona mas TOLERANTE que conoces,
sino la unica que tiene TALENTO. Sin MI estas perdida, bonita. Por mucho dinero
que tenga la enana fenémeno.

ODIO alardear de catastrofista, pero asi fue.

Addy se fue a Colombia a «localizar», segin ella. En Barajas la pillaron con
algunos kilos de mas. Y no de grasa precisamente. Ahora esta en la carcel,
escribiendo otro guion, que trata en clave de humor los problemas de convivencia de
grapas, etarras y yonkis. Como es la Possa! No tiene talento, pero reconozco que a
veces me hace gracia.

—Comprendo que se ha pasado mucho sefior comisario. Pero es amiga mia y no
pienso hablar mal de ella.

Lo peor no fue que la trincaran, sino que la policia con tal de alternar un poco
CONMIGO no ha parado de darme la tabarra. Y aunque nadie se lo crea soy de las
pocas chicas a las que no les da morbo la DGS.

—Lo tnico que sé es que esta loca. Si traficaba con cocaina eso es asunto de ella.
A mi no me parece ni bien ni mal. YO acepto a mis amigas como son.

Mis generosas declaraciones no han servido para sacarla de la carcel. Y la verdad
es que no le va tan mal. Ha adelgazado y esta encantada.

Al salir de la comisaria no estaba deprimida pero casi. Era una de esas mafianas
tibias, donde la gente camina por la calle como zombies, es decir, personas sin alma y
con periodico bajo el brazo. Me puse las falsas rayban negras, no soporto que la gente
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me sorprenda por la calle con una mirada triste. Entré a tomar un café en un bar
cualquiera. Se me acerco6 un Tipo. «Me han reconocido», pensé, «lo de siempre». A
veces que ocurra lo de siempre es un consuelo.

—Te invito al café —me dijo un poco timido.

—~Gracias. Todavia me quedan cincuenta pesetas.

Encuentro un poco humillante que alguien pretenda invitarte a un café, como si
realmente te estuviera invitando a ALGO. El café es una cosa muy intima y tratar de
invitarte es como meterse de rondon en tu intimidad, y YO venia muy RARA de la
comisaria.

El Tipo no supo como encajar el corte. Se puso nervioso, me mir6 sin saber qué
decir. Se puso unas gafas negras y se fue al lavabo. Realmente hay pocos hombres
que sepan comportarse con una mujer cuando ésta lo hace como en las peliculas de
los afios cuarenta. Si Rita Hayworth o Gloria Grahame fueran jovenes tendrian serias
dificultades para relacionarse con los chicos de ahora.

Un espeso muermo planeaba sobre el bar como un buitre y YO no estaba
DISPUESTA. Pedi una copa de anis y una racion de CHURROS para combatir el mal
presagio. Me tomé ambas cosas. No tenia nada que hacer, miré al camarero a ver si se
enrollaba.

—Soy la Patty.

—:Qué Patty?

No pude responderle. Aunque parezca mentira todavia hay gente que no lee La
Luna.

—¢Qué pasa, tienes ganas de marcha tan temprano? —me dijo en plan chulo.

—Acabas de perder tu gran oportunidad, muchacho —le dije—. Cuando seas un
anciano dile a tus nietos que un dia tuviste a Patty Diphusa al otro lado de la barra y
no te diste cuenta. Tus nietos no te creeran.

Me fui al lavabo a vomitar mis churros. La visita a la policia me habia
descompuesto. Ya no soy la que era; porque antes, recién nacida quiero decir,
desayunaba moscatel con pepinillos en vinagre y tigretones y me quedaba tan pancha.

Aquélla era una mafiana especial, ya lo he dicho antes, tan especial que me meti
en el vater de chicas, porque normalmente me equivoco. Aunque mi imagen publica
es un poquito abyecta no esta bien que a una sex-symbol la sorprendan los chicos
vomitando en su lavabo. Entre el camarero y la poli habian estado a punto de
hundirme. Pero, en efecto, es dificil que una CHICA VOMITE SOLA. Alli en la
puerta del retrete, estaba el Tipo que me abordo6 en la barra. No se lo dije, pero casi le
agradecia la irrupcion.

—¢Es que una ya no puede vomitar sola? —le dije todo lo antipatica que mi
encanto personal me permite.

—¢Te espero afuera? —me rogo6 tembloroso.

www.lectulandia.com - Pagina 29



—No, hombre, quédate ahi. Con esas gafas oscuras no creo que hayas visto nada.
Y tranquilizate, que conmigo todo son ventajas.

Sali del retrete para limpiarme la boca y retocarla un poco.

Nos acercamos al espejo del lavabo. Yo le observaba disimuladamente.

—¢Son rayban auténticas? —le pregunté.

—Si.

—Las mias son sucedaneo —le confesé.

—Si las quieres, te las regalo —me dijo.

Se las quit6 y me las tendi6. Tenia los ojos humedos. Para que no dudara de mi
sencillez y agradecimiento me acerqué a €l y le meti la lengua hasta las amigdalas.

Cuando me separé el Tipo tenia los ojos mas himedos que antes de besarle.

—¢Se te ha metido una mota en el ojo, te molestan los focos, o simplemente estas
llorando? —Ile pregunté.

—Vamos a tu casa. Alli te lo explico.

Me gustan los hombres que tienen las cosas claras. En el camino le conté todo
sobre el extrafio caso de Addy Possa, etc. Lo hice sobre todo para romper el hielo. El
misterioso admirador me interesaba cada vez mas, pero solo consegui que me dijera
que se llamaba Juan Félix.

Nos fuimos directamente a mi alcoba. No hacia frio, pero encendi la estufa de
butano, porque da una luz roja, como de discoteca, que procede.

—Cuando venia en el taxi —le comenté mientras se desnudaba— pensaba que
me gustaria dormir una noche abrazada a ti. Creo que ambos necesitamos hoy un
poco de ternura, pero no nos va a quedar mas remedio que follar porque yo nunca
duermo. Aunque necesite ternura.

El no podia decirme nada porque me estaba comiendo TODO. En el momento en
que las manos y la lengua no bastaban le vi coger algo del suelo.

—:Has perdido algo? —Ile pregunté.

Antes de responderme me encontré una cosa durisima dentro.

—Es de cuero ¢verdad?

Timidamente me reconocio que asi era.

—No te preocupes, no es la primera vez. O sea que sigue. Pero después tienes que
explicarmelo todo.

—S1, mi amor —me susurrd en pleno jadeo.

Y, en efecto, llegado su momento me lo explico.
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8. La chica que se parecia a Spencer Tracy

Prometi contaros la historia de Juan Félix, el chico de la polla de cuero que me
tiré en el nimero anterior después de salir de la comisaria, pero creo que no me
enrolla. Esta relacionada con mi infancia, y no me gusta recordar esa época; me
provoca un tipo de emociones que no tienen nada que ver con la LITERATURA que
YO HAGO.

Cuando se fue al cuarto de bafio, después del polvo, registré en sus pantalones y
encontré una foto de dos nifias. Una de las nifias era YO, y la otra Adela, una
compafiera de colegio. La foto estaba tomada en el patio, las dos agarradas de la
manita. ; Cémo habia llegado esa foto a manos de Juan Félix? Pues resulta que Adela
se habia convertido en Juan Félix, quiero decir que poco después de dejar el colegio
se cambio el sexo porque estaba locamente enamorada de mi y ella sabia que a mi lo
que me van son los tios, sobre todo, incluso mas que los mariscos. Este tipo de
historias quedan bien en un folletin radiofénico, pero a mi no me molan nada. El caso
es que Adela estaba supercolgada, con este tipo de cuelgues que te perturban y tal, y
so0lo vivia para mi recuerdo. En plan suicida, y mientras esperaba encontrarme en
cualquier esquina, se habia hecho funambulista, es decir, trabajaba en un circo,
caminando sobre un alambre. Segiin me confesé no le importaria caerse cualquier dia
y terminar de una vez con todo. En fin, una historia muy triste.

ME horroriza que los fans se OBSESIONEN CONMIGO. Es un abuso.
Conspiran. Te deforman a la medida de sus deseos y aunque una es MUY DIVINA
también tiene algo de HUMANA y me desconcierta que la gente me haga parte de su
vida sin que yo me entere.

A Juan Félix me lo quité de encima como pude. El polvo no estuvo mal, pero
después de oir su entrecortada confesion me sentia mal, haciéndome las tipicas
preguntas afos sesenta como «Qué hago aqui», «qué sentido tiene todo esto», etc. Ni
siquiera la noticia de que mis fotonovelas han sido prohibidas en Polonia, con lo cual
se han convertido en auténticos bestsellers en el mercado negro, me subié la moral.
Necesitaba ALGO. No sé QUE. Dinero, por ejemplo. Con tanta fama la gente se ha
creido que ya so6lo quiero ser escritora y pasan de ofrecerme fotonovelas guarras.
Creo que debo volver al porno, lo tengo un poco abandonado y no es bueno para una
escritora olvidarse de sus origenes. Ademas me gustaria ver al taxista que andaba
como Robert Mitchum. Pero ¢como encontrarle? Adoro el azar, pero a veces lo odio.
Si quiero ver a ALGUIEN, NO SOPORTO no saber como localizarle, aunque parezca
un sentimiento burgués.

ME acerco al teléfono. Llamo a Radio-Taxi y pregunto por un tio que se parece a
Robert Mitchum.

—Tenemos varios. También trabajan con nosotros algunos jacks nicholsons y dos
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o tres igualitos a Richard Gere.

—~Oye, guapa. Menos cachondeo. Soy Patty Diphusa y represento a ese tipo de
mujeres que no temen ser ordinarias cuando llega el momento.

—¢ T eres la Patty? {No me lo puedo creer!

La voz habia cambiado de tono y se habia convertido en balbuceo de una timida
fanatica.

—Te admiro mucho —continu6 en plan trémulo—, tengo una nifia de cinco afios
que quiere ser como tu.

—Buena edad para empezar. Oye, se me ocurre algo. Hace dias que no como.
¢Por qué no me acerco por tu oficina y picamos algo, y asi le firmo un autégrafo a tu
nina?

—¢De verdad? —La tia no daba crédito.

Me duché, me pintarrajeé un poco y media hora mas tarde estaba en la oficina de
Radio-Taxi.

—Yo es que hasta dentro de una hora no puedo salir —me dijo atribulada Sonia,
que asi se llamaba la extrafia locutora del servicio de taxis.

—A ver, donde tienes a los nicholsons y los richard gere, que me entretengan
mientras tanto —le dije en tono «no te preocupes».

—Perdoname, es que a veces la gente me gasta bromas y he tenido que
endurecerme un poco. Supongo que algo se me ha tenido que pegar de éstos.

Se referia a los taxistas, que no paraban de comunicarse con ella diciéndole que
estaban en tal o cual sitio.

—Chica, este trabajo tuyo es de volverse loca.

—No creas, son muy buenos chicos. Y en general estan muy solos.

—No son los tnicos. He conocido algun ministro que se quejaba de lo mismo.

—No compares, ser ministro debe tener otras compensaciones, digo yo. La vida
de un taxista es muy dura. Y yo trato de hacérsela 1o mas soportable posible.

Sonia era como Spencer Tracy, pero con el fisico de una Chus Lampreave-joven.

—¢Quiere decir que te los tiras de vez en cuando, para que no se encuentren tan
solos?

—Bueno, ademas de eso les doy mucha conversacion, cuando estan por ahi,
perdidos en la noche. Hablo con varios de ellos a la vez. Es como si estuviéramos en
una fiesta, a través de las ondas.

Esta visto que el ser humano sobrevive a cualquier circunstancia, me imaginaba a
Sonia, manteniendo por la radio varias conversaciones a la vez, mientras atiende las
llamadas de los clientes. Trabajar en el porno no resultaba tan tenso, incluso en las
ocasiones en que al partenaire no se le empinaba.

—Voy a pedir una comilona —le dije—. ;De qué tipo te apetece? ;Japonesa, que
ahora esta muy de moda entre los pseudointelectuales?
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Sonia seguia sin dar crédito.

Llamé a una gente que te trae de todo y a cualquier hora y pedi tabaco, revistas,
comida y alcohol. Después de semejante exhibicion de poderio, con la boca llena de
pescado crudo y arroz, ataqué el asunto por el que me habia convertido en un angel,
visitando aquel tugurio que ni en las novelas de Chester Himes...

—Sonia, bonita. Todo esto supone una nueva experiencia para mi, pero cuando te
preguntaba por el sosias de Robert Mitchum no bromeaba. Creo que estoy colgada de
ese taxista.

—¢ Te refieres a Lucio?

—Nunca me dijo cémo se llamaba.

—Habla poco, es cierto. Tuvo una desilusion, ;sabes?

—Si, pero no toda la gente que ha tenido una desilusion mira como el
protagonista de Retorno al pasado, ni anda como él.

—Fue por una mujer, una de esas rubias, sin grasa en la cintura y con pasta. No
suelen ser su tipo, Lucio es muy sencillo. Pero esta chica estaba a punto de separarse
de un magnate de algo y le sorbio el coco. Una mujer de estas que lo mismo alternan
en una merienda con el rey que la ves en el tugurio mas tirado. Lo que «ellos» llaman
una «mujer fascinante».

—Conozco «ese tipo de zorra».

—Lucio fue un breve intermedio entre un magnate y otro magnate. Y él es muy
sensible.

—Ya me di cuenta. Una noche que llovia me llevo a Mercamadrid y me regalé un
kilo de langostinos. Y con esos andares. No se me va de la cabeza.

Sin consultarme, chica lista, Sonia hizo una llamada a un taxi determinado:

—ILucio, ;donde estas?

Le respondi6 una voz distorsionada por el aparato, pero que mi clitoris reconocio
al momento:

—Estoy en San Blas. Acabo de descargar. ;Hay algo de camino?

—Si. Algo muy interesante, pero lo tengo aqui, conmigo. ;Imaginas quién es?

—Sony, tu hija. Y estais hablando de mi. Eres una mala madre, deberias
aconsejarle a tu nifia que yo no le convengo.

—Te la paso, y ten cuidado, no vayas a atropellar a alguien por la emocion.

Sonia se habia pasado con la introduccién. Me dio esa especie de micréfono
gordo que ya habia visto utilizar a los taxistas. Casi me lo comi, de los nervios.

—Hola, Lucio. Soy Patty.

El muchacho enmudeci6 unos segundos.

—¢Como sabes mi nombre?

—FEn Madrid se sabe todo. ;No vas a decirme nada?

—Estoy trabajando, ¢qué quieres que te diga?

www.lectulandia.com - Pagina 33



—AQue te alegra la sorpresa.

—Me alegra, no lo esperaba. ;Tienes algun problema?

—Si —Ile respondi.

—Espérame. Voy para alla.

En mi corta e intensa vida, el corazén s6lo me ha dado un vuelco unas trescientas
veces. Y ésta era una de ellas.[!]
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9. Estoy aqui de nuevo

Ocurrié una de esas noches que sin proponértelo bebes como en los viejos
tiempos, animada por una oportuna overdosis de coca.

No he escrito nada en los ultimos meses porque, como ya expliqué claramente,
odio esta ciudad en la que todo el mundo esta esperando a que YO diga ALGO para
ponerlo de moda. Por otra parte todos los hombres con los que habia follado se
habian quedado colgados de MI, cosa bastante l6gica, pero que no deja de ser un
lastre. En los ultimos meses MI VIDA ha sido como una clinica de desintoxicacion.
Es decir he estado ocupada en demostrarles a todos ellos que soy un monstruo y que
no merezco su amor. A pesar de la evidencia he tardado mas de lo previsto en romper
definitivamente con todos ellos y eso son cosas que no merece la pena contar. Odio
los epilogos de las historias, no me gusta vivirlos, y muchos menos escribir sobre
ellos. Por eso he permanecido muda. Por eso, y porque queria ver qué nuevos
derroteros tomaba esta maldita ciudad sin mi influencia. Después de descubrir que
NO ha ocurrido nada NUEVO desde mi retirada VUELVO, porque como mucha
gente inteligente ha dicho, en Madrid sélo existe una persona INTERESANTE. Y esa
persona soy YO. PATTY DIPHUSA.

Como decia al principio, una de estas noches volvi por los viejos caminos de la
perdicion, porque la sobriedad esta bien si sabes interrumpirla con un pasote de esos
de vieja estrella de rock millonaria.

Lleg6 a Madrid el traductor de mis memorias al inglés. Parece que en USA esta
de moda la pornografia sin ingenio y €l ha tenido la idea genial de traducir mi obra
para una serie que interpretara Morgan Fairchild.

—¢Por qué esa hija de perra y no YO? —le pregunté.

—T estas demasiado llena de vida y eres demasiado brillante, nadie te soportaria
en Hollywood —me explico.

—Esta bien. Me resignaré a forrarme con mis derechos de autora.

En efecto, cubriré mis relatos de una patina de zafiedad y se los entregaré a este
muchacho porque me cae bien. El también ha vivido mucho. Cuando entré en casa se
ayudaba de un baston porque su avion particular se estrell6 en un desierto libio y le
ha dejado una aparatosa secuela en las caderas que le impide andar como a John
Wayne. Pero tiene morbo, nada mas verle no sabes si te va a meter el baston por el
CONO o si te va a sacudir un GOLPE en la cabeza, ambas posibilidades bastante
sexys. El baston, me explicd, le resulta muy practico. Me imagino la cara de Antonio
Gala si supiera la cantidad de aplicaciones que tiene un simple baston. Mi amigo lo
utiliza también para llenar su interior de cocaina sin que los aduaneros se enteren.
Nada mas instalarse en mi salon, mientras le preguntaba qué cofio habia hecho en los
ultimos tiempos, ademas de forrarse con la bazofia que escribe para los grandes
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estudios de televisién americanos, mi amigo ya habia desmontado el baston y habia
hecho unas lineas de coca sobre mi mesa negra lacada, tipo las que se hacia Al Pacino
en Scarface. Nos las tomamos sin remilgos.

—¢Sigues conociendo a los chicos mas sucios de la ciudad? —pregunto.

—Ahora me he especializado en los ambiguos —Ile dije.

—Mientras tengan una buena polla.

—En eso las nuevas generaciones os dan lecciones —le dije—, pero corres el
riesgo de vivir una historia de amor. Los chicos de ahora han encontrado la habilidad
de mezclar vicio con sentimentalismo. Una novedad curiosa a nivel socioldgico.

—Me voy dentro de dos dias, no hay peligro.

—Dame cinco minutos para que me haga a la idea y salimos de caza.

Mientras me duchaba y maquillaba, puso «So many men, so little time» de Mikel
Brown. No hay nada como la musica «disco» para arreglarse antes de salir.

Nos fuimos al MAC, uno de esos antros con gente guapa y desorientada. El disc-
jockey sabe que nadie tiene nada que decir y ponia la musica tan alta que resultaba
una tortura incluso para la vista.

Le obligué a bajarla y grité desde la barra «chicos, hay coca por un tubo».

Hasta ese momento el bar parecia un remake de la noche de los muertos vivientes,
pero basto oir mi grito para que aquellos cuerpos se animaran. En un instante nos
vimos rodeados de una multitud de chicos y chicas con ganas de que les ocurriera
algo.

—Haz tu propia seleccion —Ile dije a mi amigo americano.

Con su bastoncito, como si fuera una varita magica, fue tocando a los elegidos.
Nos fuimos con todos a los retretes. Aquello por fin tenia pinta de fiesta. Dejé en la
barra un montoncillo de polvo blanco para que el resto no se deprimiera. Los
americanos son asi.

En el cuarto de bafio no paré de hablar, mientras mi amigo demostraba que la
experiencia te ensefla a ir directamente a lo que te interesa, sin aburrir a los
contrincantes. La gente estaba muy excitada. Yo no paraba de explicar las razones de
mi retirada y sonreia ante la demanda de que volviera. Lo bueno de la coca es que el
mero hecho de hablar ya te divierte. Podria haberme tirado a cualquiera de los que
habia alli, pero de momento preferia hablar y mirar. No queria precipitarme, la noche
acababa de empezar y no debia quemarme. Habia un chico con pinta de nifio bien que
no dejaba de invitarme con la mirada a que me uniera al grupo con el que se
revolcaba. Yo le sonrei una vez, lo cual quiere decir «paciencia», soy YO la que tomo
la iniciativa, pero si decido perderme tu seras uno de los puertos donde buscaré
«refugio». Ultimamente soy asi de literaria, incluso cuando sélo miro.

Como preambulo la sesion-retrete no estuvo mal. S6lo por eso mi amigo ya daba
por bueno su viaje a Madrid.
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Abandonamos el local y nos fuimos a casa del nifio bien. El equipo, por iniciativa
del anfitrion, se habia reducido a cuatro. Mi amigo, dos chicos mas y YO. Vivia con
su madre en una rancia casa burguesa. Ella estaba de viaje y el muchacho estaba
dispuesto a que aquella noche no se pareciera a las que pasaba en familia.

Creo que los cuatro estuvimos bastante generosos. Ofreciamos la suficiente
variedad y éramos lo suficientemente viciosos como para saber sacarle partido a la
combinacion. Yo me lo pasé bien, y mi amigo americano también, que al fin y al cabo
era lo que me importaba.

Al dia siguiente fui a las oficinas de La Luna para que mi amigo les comprara los
derechos de mis relatos autobiograficos. Fui débil y accedi a escribir de nuevo para la
revista mas pretenciosa de todos los tiempos, como se la defini a su director.
Estabamos enzarzados en estas negociaciones cuando llegé un mensajero con una
carta. Era para mi. Esta visto que en Madrid es imposible moverte de tu casa sin que
todo el mundo controle tus movimientos. Abri la carta. El tipo que la firmaba no
sabia mi direccion y me la mandaba a la redaccion de La Luna. El sujeto en cuestion
era el nifio bien que nos habia dado hospitalidad la noche anterior. Como el chico es
muy joven se habia decidido por explicarme las cosas en forma de poesia. YO, que
soy tan TOLERANTE, no se lo tuve en cuenta.

A los diecinueve afios la prosa no parece la mejor forma de hablar de uno mismo.
La poesia decia asi, la copio toda seguida: «Son las ocho de la mafiana y acabas de
irte con tres tipos con los que hemos alternado. Cuando yo besaba a cualquiera de
ellos, deseaba besarlos, pero sobre todo deseaba besarte a ti. Me he puesto crema en
la nariz, la tenia irritada por la cocaina. Mientras oigo ‘Ne me quitte pas’ me he
puesto una camiseta para dormir.

»Pero no tengo suefio. He recogido los paquetes de cigarrillos vacios y me he
acordado de ti, sin dolor ni dramatismo. ;Sera que me estoy haciendo maduro, o que
no me interesas lo suficiente? Da igual. Son las ocho. La juerga ha terminado y te
escribo a maquina una carta que no sé donde mandarte». Por si acaso, en una posdata
me escribia su teléfono.

Hubiera preferido una carta menos aséptica, pero no estaba mal. Estoy
acostumbrada a la groseria y cuando alguien es distante y delicado no deja de
emocionarme un poco. Probablemente le llame. ;Creéis que debo?
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10. Un episodio burgueés

Le llamé. Al final del capitulo anterior no estaba segura de hacerlo, pero siempre
hay cinco minutos en que no se te ocurre nada y es entonces cuando las gentes
sensibles tomamos las decisiones mas equivocadas o las mas sublimes.

Le llamé, me refiero al Nifiobién, el de la poesia aséptica. Empez6 a venir a casa
con frecuencia. Ademas de follar yo le hacia responderme al teléfono y copiar mis
historias a maquina, porque con ciertos chicos, follar no basta. Esto parece una
novela de Francoise Sagan, ¢verdad?

MI VIDA no es tan facil como parece. Me paso el dia firmando papeles contra la
OTAN y a favor de la OTAN, porque en temas tan complicados soy muy equilibrada.
Me pongo morada de cocidito madrilefio en diversas entregas de premios. Me recorro
todos los barrios dando conferencias sobre la importancia de las drogas en las clases
bajas. Por mi imparcialidad modélica me han elegido como intermediaria para todos
los asuntos de la conferencia episcopal y el gobierno, porque los obispos no estan
contentos con el trato que les da la clase dirigente (y yo intento meter cizafia porque
no me acaban de gustar los obispos). También estoy en contacto intimo con ETA a
ver si se reconcilian con el Ministerio del Interior. En fin, que estoy llena de
compromisos sociales. YO soy muy ABSOLUTA y cuando VUELVO, lo hago con
todas sus consecuencias. Sé que volver significa convertirse en una MUJER
PUBLICA y una mujer publica es limitada, porque también es humana y necesita a
alguien que le responda al teléfono. Porque mi tragedia es el TIEMPO (ahora que soy
famosa entiendo que gentes como Borges se hayan preocupado tanto por el tiempo).
Si yo digo que SI a mi publico, es decir los obispos, el gobierno, la ETA, los
coordinadores de barrio, los espias, etc., sé que eso conlleva, ademas de solucionar
todos los muermos de este maldito pais, ACOSTARME con la mitad de ellos, porque
a la hora de la verdad, y con una chica COMO YO, todos tienen corazon y rabo y
entre negociacion y negociacion siempre hay una mamada por aqui, UN POLVO
TIPO RAPIDO mientras te desplazas de un despacho a otro, en fin, cosas que pueden
ser interesantes pero que te quitan TIEMPO:

—... Y a veces tengo que llamar al fontanero, o ir al banco, arreglar las
resistencias de las estufas, decir que no a todas las emisoras que me llaman para
hablar de posmodernismo (maldita la hora en que a los de La Luna se les ocurrié
inventarse la palabrita). Tengo que ir a presentar mis primeras fotonovelas reeditadas
ahora en Argelia. O asistir a una exposicion en el MOMA de nueva yorka de todos
mis trabajos como modelo porno. Debo responder a los brasilefios si puedo o no ir a
leer el pregon de sus carnavales. Debo responder a multitud de anénimos insultantes,
con los que mantengo una intensa correspondencia (amenazarte de muerte siempre es
un modo de declarar que les gustas mucho), etc., y YO NO PUEDO HACERLO
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TODO. Necesito un secretario, y ése podrias ser ti ya que me quieres y estas por MIS
HUESOS.

—Si, pero soy poeta.

—Hasta conseguir el adonais un poeta tiene que aguantar unas cuantas
vejaciones, y ser mi secretario no es la peor de ellas.

Suerte que SOY TAN elocuente, porque los hombres cuando se trata de arrimar el
hombro, estén o no enamorados de UNA, no son faciles de convencer.

De este modo el Nifiobién se convirtio en mi amante secretario y mecanografo.
Ya sé que no se me ve muy apasionada; no es ético sentir pasion por un novio
secretario. Ademas, para qué ocultarlo, le desprecio. Cuando explique el porqué me
daréis la razon.

El Nifiobién se llamaba Pep6n y se mostraba un poquito reticente en lo de serme
util, porque segun €l yo le ocupaba las veinticuatro y su madre empezaba a escocerse.

—Iremos a hablar con ella, comprendera que SOY ESENCIAL para tu formacién.

—No lo entendera —me aseguro €l.

—Ya lo veremos.

Como este tipo de chicos, aunque tengan una piel estupenda y vistan prendas de
calidad, después son unos blandos no supo decirme que no.

Me llevo a su casa y me presento a su madre.

La sefiora no tenia mala pinta, debia haber leido bastantes ensayos y no parecia
que le hubieran dado muchos disgustos en su vida. Muy respetable y tal, con ese
aspecto podia ser ministra de algo, pero tenia un tono como de pirada a la hora de
hablar (sera del Opus, pensé, pero no era eso).

—YO siempre he sido una liberal —me confesaba; mientras nos atiborrdbamos
de galletas con anis, ellos tomaban té—, por eso no me importa que mi hijo se
divierta. Creo que es sano tanto para su fisiologia como para su espiritu y no tengo
inconvenientes en que lo haga de manera poco convencional.

—Se ahorra UNA mucho TIEMPO. Yo desde nifia ya me habia dado cuenta que
pocas cosas eran mas importantes que el PLACER —Ile dije.

—Y eso que usted no es poeta, porque para los poetas el vicio es mas importante
que para los demas.

—No hace falta ser poeta para DIVERTIRSE, mas bien al contrario; los poetas
suelen ser poco ingeniosos incluso cuando se emborrachan.

A todo esto Pepon no decia ni mu, y estaba sobre ascuas.

—No sé por qué tenias tanto miedo de presentarme a tu madre, es divina —Ile dije
para integrarle en la conversacion.

—Si usted conociera a mis amigos se asustaria de hasta qué punto soy flexible
comparada con ellos, pero esto no quiere decir que no me preocupe por mi hijo. Es lo
unico que tengo.
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—Mujer, todavia estas en edad de pasarte. Tal vez tengas que pagar, pero eso no
es problema, supongo.

Pensaba darle el teléfono de algin chulo conocido, pero madre e hijo me miraron
como cuando Superman echa rayos por los 0jos y opté por sonreir y beber un poco de
anis.

—Por muy liberal que sea hay cosas que no me interesan —me dijo la madre
controlando un insulto—. Cuidar de mi hijo me basta. Pero claro, usted no puede
entenderlo porque como es un travesti nunca podra tener hijos.

Crei no haber oido bien.

—¢:Coémo?

—Si, no se extrafie, la ciencia todavia no ha avanzado tanto, querida.

Y sonrio encantada con el retraso de la ciencia.

—Sefiora, me sobran cofio y hombres para tener toda una tribu de hijos si fuera
un poco descuidada.

—No me ha entendido bien, querida. Ya le he dicho que soy escandalosamente
liberal. No debe avergonzarse de ser un travesti, lo encuentro divertido.

—Como siga llamandome traveston se va a tragar las galletitas sin masticarlas
siquiera. Miles de hombres se han perdido en la inmensidad de mi cofio. Su hijo entre
ellos.

Como decia Mae West de buena soy muy buena, pero de mala soy ain mejor.

Algo debid entender la sefiora porque se quedé muda y mir6 a su hijo pidiendo
ayuda.

—i T tendras algo que decir al respecto! —le ordeno.

—Bueno..., te adverti que a Patty no le gustaria hablar de ello —dijo Pepdn
cortadisimo.

Me levanté y le di una hostia.

—Quedas despedido. Te hice mi secretario para humillarte un poco, pero no
mereces ni eso.

La madre reacciono, se levanté y me sacudi6 otra hostia a mi.

—No permito que nadie pegue a mi hijo en mi presencia.

—Sefiora, comprendo que haya paises en los que los campesinos les corten las
cabezas a sus sefioras.

En ocasiones me sale una conciencia social tremenda. No soportaba estar ni un
minuto mas en aquella casa. Recogi mi bolso, me tiré un pedo y me fui.

Ya estaba en la calle cuando apareci6 de nuevo Pepon:

—Lo siento, Patty. Te explicaré.

—Déjame en paz —y le sacudi otra hostia.

—Mi madre esta muy mal, desde que muri6 mi padre hace ocho afios se ha
obsesionado conmigo porque soy igual a él. Esta enamorada de mi. No le importa que

www.lectulandia.com - Pagina 40



me acueste con chicos, dice que «eso es distinto, porque no pueden competir con
ella», pero no soporta que lo haga con chicas. Pretende ser la tinica mujer de mi vida,
por eso cuando me voy con chicas que es lo que realmente me gusta tengo que
engafiarla. Por eso le dije que eras un travesti.

—Peponcillo, yo soy una chica muy simple y todo esto me repugna.

—Sufro mucho, Pat. Ya sabes que soy poeta. No te vayas asi.

—Para ser poetas hace falta algo mas que tener una madre pirada y autoritaria. No
intentes volver a verme.

A lo lejos venia un taxi. Lo paré y me meti dentro. A pesar de que me habia
desahogado con madre e hijo estaba RABIOSA. Cosa rara en mi, ni siquiera me fijé
en el taxista. Muy seca, le di mi direccion; él aumento el volumen de la radio. Estaba
cantando Harry Belafonte un villancico «Mary’s Boy Child», una cancién de una
dulzura casi cruel. Sin saber como se me cayo6 una lagrima; disimuladamente, casi
avergonzada, me la enjugué con la mano. Y el taxista hablo:

—La Patty que yo conoci no lloraba.

Me quedé petrificada ante semejante atrevimiento.

—~Crel que un taxi era como una iglesia, un lugar tranquilo e intimo, pero ya veo
que me equivoqué —reproché débilmente.

El taxista empez6 a tararear la cancion, acompafiando a Harry Belafonte. Parecian
haber nacido para cantar a duo, y aquello era demasiado. Hay voces de hombre que la
hacen sentirse a una sola como una zapatilla vieja.

Estoy escribiendo en febrero. Ni siquiera me he enterado de que hace mas de un
mes ha sido Navidad; sin embargo, aquella cancion me traia la sensacion de todas las
Navidades de las que habia huido.

Por fortuna la cancién termind, mientras me recuperaba de mi inesperado
sentimentalismo el taxista volvio a hablar:

—:No se acuerda de mi?

Por primera vez me fijé en él, y jclaro que lo RECORDABA!

—iTu eres el que la primavera pasada me llevo a Mercamadrid y me regalé un
kilo de langostinos! —Si habia en el mundo una persona a la que deseaba volver a
ver era este hombre.

—Exacto.

—iNo sabes como me emociono! Abri la ventana para darte las gracias, pero ya
te habias ido y un aire de primavera inund6 mi salon.

—Lo lei. A mi también me emocioné como lo contabas.

—En aquella época no hablabas mucho. ¢Qué ha ocurrido para que te hayas
vuelto tan locuaz?

—Nada. He sobrevivido.

Aquel hombre seguia teniendo los ademanes de Robert Mitchum en Retorno al
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pasado. Después de mi frustrante episodio burgués fue muy agradable que el taxista
me depositara en la puerta de mi habitacion. Una vez alli, adivinando que lo estaba
deseando pero que me sentia demasiado débil para pedirselo, me cogié de la mano y
me llevo a la cama, me quit6 los zapatos y se sent6é a mi lado, en el borde. En
silencio, poco a poco, consiguié borrar mi angustia como quien limpia con la fregona
un suelo sucio. Pensé para mis adentros: Una nueva vida se abre ante mi.

Fue una pena que esa nueva vida solo durara cinco horas, después de las cuales el
taxista se fue, volviendo a quedarme sola conmigo misma y con mis confesiones.

He comprendido que soy por naturaleza una mujer sola y tergiversada. Mi vida,
como mis relatos, s6lo tiene planteamiento, pero carece de nudo y desenlace. Me
hubiera gustado encontrar en el taxista un nuevo horizonte, algo que justificara y
expresara el cambio que ya me invade de un modo inexorable. Pero no ha sido asi.

Tendré que buscar por otro lado.

iEstoy aterrada, tengo la impresion de haber madurado de golpe!
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11. Patty mito

Antes de irme quiero hacer mi testamento critico para que nadie piense que estoy
enferma, o me he casado.

ADIOS.

Ya nada me divierte y mucho menos cuando la DIVERSION es MODA. La
GLORIA es aquello que te obliga a repetirte capitulo tras capitulo. Si eres una chica
graciosa esperan que lo seas siempre. Si te confiesas excitable se supone que debes
estar HUMEDA todo el tiempo. Si eres espontanea, la gente espera que seas una
maleducada. Si has tenido la GRAN IDEA de ESCRIBIR TUS MEMORIAS, sin otra
pretension que demostrar que también tienes maquina de escribir, y esas memorias
son alegres, desvergonzadas, frivolas, ingeniosas, etc., y ponen de moda la alegria, la
desvergiienza, la frivolidad y el ingenio, una no tiene la culpa de eso. Odio a toda la
pandilla de ineptos lectores que se atreven a identificarse conmigo y que celebran
todo lo que hago y digo.

Cuando hago algo lo hago para ser UNICA. No quiero que nadie me comprenda y
mucho menos que me imiten. No hay nada mas desesperante que oir el eco de tus
palabras. Resulta repugnante salir por la noche y encontrar solo palabras de
admiracion, gente que te confiesa que SIN PATTY LA LUNA NO EXISTIRIA, que
se reconocen iguales que YO, que declaran que después de GENOVEVA DE
BRAVANTE no habia aparecido en la literatura espafiola un personaje tan intenso
como YO. El otro dia, en un diario madrilefio habia una encuesta en la que un
monton de intelectuales y gente del mundo de la sopa de letras votaban las novelas
mas importantes escritas en castellano durante los ultimos siglos, y todos, TODOS,
votaban mis CONFESIONES, incluso antes que Cien anos de soledad. Pero ;por
quién me han tomado? ;Por una novelista? Pues se equivocan. ;O es que nadie ha
notado que no duermo y que por eso tengo que emplear el tiempo en algo?

¢Quién soy YO para imponer el mal gusto y la groseria? Estoy segura de que
Dios me ha castigado. Al verme reflejada en los demas he sentido desprecio de MI
MISMA. Y NO me gusta. ;Por qué he tenido que convertirme en un MITO? Mi unica
ambicién era ganar mucho dinero y ser feliz, y sin embargo, de la noche a la mafiana,
simplemente por narrar mis cosas con increible encanto e inteligencia me veo
convertida en un modelo a imitar cuando deberia ser lo contrario. ;Qué esta
ocurriendo en Espafia? ;Por qué una ZORRA como YO acaba siendo tan respetada
como la Reina Sofia y casi mas admirada que ella? MI poder de FASCINACION, mi
talento, mi agudeza cuando hablo del Rabo, las drogas, etc. no lo justifican.

Hasta ahora Espafia era el reino de la MEDIOCRIDAD; ;por qué con mi
advenimiento a la vida publica la cosa ha cambiado? ¢Por qué ahora se valora el
talento, el charme natural, la espontaneidad, el desparpajo, llamar a las cosas por su
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nombre y hacerlo ademas con inteligencia, si hasta hace unos meses todo eso era para
que te quemaran en la hoguera?

Es evidente, la situacion ha cambiado. Y YO no quiero ser la responsable, y
mucho menos vivir de ello. Hasta ahora he vivido de la prostitucion y no he
necesitado del reconocimiento oficial para seguir adelante. No soy tan intelectual
como para hacerme pasar por frivola.

ADIOS

O sea me voy. O sea. Ya me inventaré algo para entretenerme. Detesto crear
modas, si lo llego a saber no escribo ni una linea. La Luna se ha convertido en mi
sombra, pero multiplicada. Todo son fiestas, todo es sexo, todo es alegria e
inconsciencia. Pues no. Los juegos dejan de serlo cuando se convierten en una
manifestacion cultural. Antes, una fiesta era un lugar donde a una le robaban las joyas
o el novio, lo cual creaba una tension, una historia digna de ser vivida. Ahora una
fiesta es un plato donde tus antiguas amigas convertidas en momias se pasan la
velada posando para fotégrafos amateurs que después escogen las peores fotos y las
publican. ;A quién van a engafiar? En las fiestas ultimamente lo tinico que ocurre son
las fotos, y lo siento, a mi no me basta. O sea, paso de fiestas. Y paso de la gente que
habla de fiestas, que pinta fiestas en sus comix o que hace fotos en las fiestas y las
publica como si aquello importara a alguien.

Prefiero el muermo, la depresion, la reflexién, la abstinencia, el tedio, el
nihilismo, la discrecion, el no tener nada que decir, la inactividad, los buenos
modales, la antipatia, la country, el tener un horario, la precaucién, la melancolia, las
visitas a la familia, el comunismo soviético, la cordura, la inhibicion, las raices, la
tradicién, los cantautores, etc.

Es insufrible esa necesidad que tiene todo el mundo de demostrar que son
divinos.

La fama me ha convertido en una persona triste y melancélica y no estoy
dispuesta a tomar drogas para superarlo.

No tengo nada que decir, y no quiero decir nada. No tiene sentido que siga
escribiendo. Esta pagina, a partir de este momento, estara vacia. Que la rellenen
otros.
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12. Yo, Patty, intento conocerme a mi misma a través de
mi autor

Hacia tiempo que queria desnudar a mi autor. No sé si él se dejara, pero voy a
intentarlo.

ParTy.— En primer lugar, me gustaria saber si soy hombre, mujer o traveston.

PEDRO.— Eres una mujer, naturalmente. Una mujer que no duerme nunca, pero
una mujer al fin y al cabo.

Party.— ;Y por qué no duermo? Hay somniferos que harian roncar a un
mastodonte. El roipnol, por ejemplo; a los yonkis les he oido hablar muy bien del
Roipnol.

PEDRO.— Tt no puedes dormir porque para ti el suefio significaria la muerte.

PaTTY.— Pues hay gente que en estado de catalepsia hace cosas muy interesantes.
O gente que aprovecha que es sonambula para divertirse.

PEDRO.— ¢ Ah, si? ;Quién?

PaTrTY.— Un personaje de Copi, por ejemplo. Es una sefiora que se hace la
sonambula para pasarse muchisimo y después poder decir que estaba dormida, y que
no recuerda ni es responsable de nada.

PEDRO.— Entonces era falso que estuviera dormida. ¢Por qué quieres dormir?

PATTY.— NoO sé. He oido comentar a otros personajes que entre polvo y polvo la
gente echa un suefiecito.

PEDRO.— T no lo necesitas, estas llena de vida. El signo de nuestros tiempos es
el vértigo, la actividad frenética. Y ta eres una chica tipica de nuestro tiempo.

ParTy.— Ultimamente estds més preocupado por mi corazén que por mi cofio.
¢Qué es lo que te pasa?

PEDRO.— Supongo que ando necesitado de un amor absoluto. Ultimamente a todo
el mundo le propongo que se case conmigo. Y lo hago en serio.

ParTy.— ¢Entonces yo soy un simple reflejo tuyo, esa cosa tan horrible que se
llama un «alter ego»?

PEDRO.— No. Tu eres una fantasia de los lectores. Eres lo que a los lectores les
gustaria ser.

PATTY.— ;TU lees mis memorias?

PEDRO.— Las leo una vez para ver cuantos errores de impresion hay, y
desesperarme después.

ParTy.— O sea, que también eres un lector. O sea, que a ti también te gustaria ser
Ccomo Yyo.

PEDRO.— Me gustaria tener tu espontaneidad y tu sentido positivo de la vida.

ParTy.— Oye, ¢por qué no haces una serie de television conmigo?
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PEDRO.— Seria dificil encontrar a una actriz.

ParTYy.— Yo creo que Morgan Fairchild lo haria muy bien.

PEDRO.— No. Tu eres mas sexy. Ademas no creo que Morgan Fairchild estuviera
dispuesta a chupar tantas pollas. Y seguro que en television tampoco lo permitirian.

ParTy.— ¢Ni en las privadas?

PEDRO.— No lo creo.

PATTY.— Hablame mas de mi, mientras te hago alguna cosita.

PEDRO.— No quiero que me hagas nada.

ParTy.— Dime qué te gusta. A mi se me da bien todo.

PEDRO.— Estate quieta. Si quiero masturbarme sé muy bien como hacerlo.

ParTy.— ¢Como lo haces?

PEDRO.— Soy esencialmente voyeur.

PaTrTY.— Como en Doble cuerpo, la pelicula de Brian de Palma.

PEDRO.— No, me gusta mirarme a mi mismo. Me gustaria filmar mis propios
polvos para después mirarlos.

PATTY.— ¢QuE relacion guardo con Holly Golighty, Pepi y Fran Lebowitz?

PEDRO.— Son primas hermanas tuyas. Antes de que tu existieras existian ellas,
pero sois el mismo tipo de chicas. Tu un poco mas ordinaria y menos patética.

ParTy.— ¢Hago algun deporte para conservarme?

PEDRO.— Los deportes te aburren, incluso los que estan de moda. Te conservas
porque si.

PAaTTY.— ¢NO me salen varices estando tanto tiempo de pie? Porque odio las
varices.

PEDRO.— Nunca tendras varices. Lo mejor tuyo son las piernas. Eres Libra, como
yo y como Brigitte Bardot.

PATTY.— Pero tus piernas son mas parecidas a las de Addy Ventura que a las de
Brigitte. ; Addy es también Libra?

PEDRO.— No lo sé. Oscar Wilde también era Libra; probablemente haya heredado
las piernas de él.

PATTY.— No sé cémo eran las piernas de Oscar. Siempre me fijé en lo que decia,
pero nunca en sus piernas. ;Por qué los hombres realmente interesantes no resultais
nunca sexys, si exceptuamos a Sam Sheppard?

PEDRO.— Pues yo me miro en el espejo y me excito.

Party.— Eso es porque, como todo manchego, eres un chico muy practico.
Hablando de otro tema, ;tengo alguna ideologia?

PEDRO.— Te gusta follar y que la gente te admire.

ParTY.— Quiero decir si soy socialista.

PEDRO.— No, pero no te importaria hacértelo con Felipe Gonzalez.
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ParTy.— Entonces, en cierto sentido soy socialista. Porque con Fraga, por
ejemplo, no me acostaria, ¢verdad?

PEDRO.— No.

PATTY.— (Y con Tamames y Enrique Curiel?

PEDRO.— Con ésos si, incluso con los dos a la vez.

ParTY.— (Crees que deberia proponérselo?

PEDRO.— No creo que aceptaran. Tienes demasiado desparpajo para los hombres
de izquierda.

PATTY.— Bueno, de momento arréglame el asunto del taxista que se parece a
Robert Mitchum. A ése si que le gusto.

PEDRO.— Ya veremos.

PATTY.— Pedro, creo que después de esta entrevista sigo sin saber nada de ti.

PEDRO.— Sin embargo yo de ti lo sabia ya todo.

FIN
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PEDRO ALMODOVAR, naci6é a comienzos de la década del cincuenta en Calzada de
Calatrava, Ciudad Real, Espafia, y comenzo0 a escribir relatos y guiones de comics en
revistas underground, integro el grupo teatral Los Goliardos, tuvo su propio grupo de
pop rock y comenzo a hacer cine con una camara de Super 8. Desde su primer
largometraje, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (1980), que enseguida se
transformo en pelicula de culto, ha desarrollado una cinematografia con sello propio.
La popularidad y la importancia de sus peliculas hacen que la enumeracion sea
totalmente innecesaria.
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Notas
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(1" Almodévar pasé unos meses sin entregar su relato a La Luna. Cuando volvié a
hacerlo se olvid6 de donde lo habia dejado. Nunca se sabra qué pudo ocurrir en el
segundo encuentro de Patty y el taxista. (N. del E.) <<
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